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PROLOGO: emergencias, reflexiones 
Y COMBATES 

Rafael M. Merida Jimenez 


Para Josep: ValLparadis en SantAndreu. 
Para los enemigos de la homofobia. 


Entornos de Stonewall 

Las narraciones e interpretaciones de los disturbios surgidos a rai'z de 
los enfrentamientos entre la policia y los clientes del bar neoyorquino 
Stonewall Inn, durante la madrugada del 28 de junio de 1969, son 
muy numerosas y variadas: como ironicamente afirma La Miranda, 
al inicio de la pelkula Stonewall (1995), tal vez sea porque sobre 
este suceso «hay tantas historias como locas hay en Nueva York».' 
Lo mismo puede afirmarse sobre la bibliografla disponible, mas que 
abundante.^ Una buena smtesis interpretativa en lengua espanola 
por la que empezar es la que ofrece Alberto Mira: 

Los clientes del Stonewall se habian congregado aquella noche 
tras el funeral de la diva Judy Garland. La actriz era para los 


1. Esta cinta de Nigel Finch, que merece la pena revisar, se presenta como 
una «ficcionalizaci6n» muy libre del recuento de los acontecimientos previos y 
posteriores a aquellos di'as de junio de 1969 realizado por el historiador Martin 
Duberman (1993), mediante entrevistas a seis de sus protagonistas, directos e indi- 
rectos (Yvonne Maua Flowers, Jim Fouratt, Foster Gunnison, Jr., Karla Jay, Sylvia 
Ray Rivera y Craig Rodwell). En cierto modo. La Miranda, personaje interpretado 
por Guillermo Di'az, estan'a constatando la disparidad de vivencias que alberga ese 
volumen y que, por extensidn, se proyecta en su recepcion posterior. 

2. La mejor aproximacion es la monografi'a de David Carter (2004), que cubre 
los episodios con mayor distancia, inevitablemente por su fecha de publicacion, 
que la de Donn Teal (1971), aunque ^sta sea mas ricae intensa por la inmediatez 
de sus noticias, tan de primera mano. 
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homosexuales americanos un simbolo de supervivencia ante la 
incomprension y la represion, y la aparicion de la policia se en- 
tendio como una provocacion de caracter muy especial, como el 
insulto que sobrepasaba todos los insultos. Hay quien alega que 
no tuvo nada que ver, que se trato de una casualidad. Es imposi- 
ble descubrir la verdad, pero, simbolicamente, unit la muerte de 
Garland al nacimiento de una nueva era de autoafirmacion de los 
homosexuales puede tener gran rendimiento. El bar, situado en 
Christopher Street, era propiedad de la Mafia, y los encargados 
mantem'an alejada a la policia por medio de sobornos periodicos. 
Aquella noche no habi'an pagado. La mayon'a de las redadas trans- 
curn'an sin problemas: los travestis y muchos homosexuales de 
tapadillo aceptaban su destino y eran liberados si no se encontra- 
ban mayores cargos. Normalmente la clientela se dispersaba y ahi 
acababa la cosa. Pero aquella noche no fue asi: todos se quedaron 
en la calle, esperando la salida de los agentes con los detenidos. 
Cuando esta se produjo, los animos se calentaron de repente. 
[...] La policia, sorprendida, retrocedio de nuevo al local, la mul- 
titud empezo a arrojar piedras, latas de bebida, botellas y todo 
lo que encontraba. Alguien prendio fuego al Stonewall y bubo 
que llamar tropas de apoyo. En ocasiones el comportamiento era 
burlon; otras veces predominaba la ira. No consiguieron disolver 
a la multitud hasta las tres y media de la madrugada. Pero al di'a 
siguiente, aparecieron graffitis que exigi'an poder para los gays y 
la legalizacion de los bares gays en las paredes y la policia volvio 
a tener dificultades para evitar que las multitudes se congregaran 
en el lugar de los hechos. Los disturbios se prolongaron durante 
dos di'as y pronto diversos grupos iniciaron contactos que dan'an 
lugar a la articulacion del Frente de Liberacion Gay en los Estados 
Unidos. (1999, pp. 676-677) 

Sin duda, esteepisodio historico se convirtio rapidamente en un 
catalizador de voluntades y de energias entre aquellas personas estig- 
matizadas, perseguidas y condenadas por su sexualidad, de manera 
que ya en 1970 se celebro en Nueva York una manifestacion bautizada 
como Christopher Street Liberation Day March que no ocultaba 
sus vindicaciones y que puede compararse con una semilla de la que 
brotaron los desfiles del «orgullo gay» que en la actualidad se celebran 
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durante el mes de junio en numerosas ciudades estadounidenses, asi 
como en el resto de America y de Europa.^ Los sucesos del Stonewall 
Inn constituyen un acontecimiento que puede considerarse un sim- 
bolo de la luchas por los derechos civiles sexuales en las sociedades 
occidentales, entendiendo por «derechos civiles sexuales» no solo los 
de lesbianas y gays, sino tambien los de otras minorias menos visibles, 
empezando por los travestis que frecuentaban aquel bar. 

Sin embargo, tambien conviene advertir que cifrar el naci- 
miento del movimiento de vindicacion de los derechos de los 
«homosexuales» estadounidenses durante aquel ano no parece del 
todo acertado, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que ya en 1951 
Harry Hay y Chuck Rowland habian fundado, en Los Angeles, el 
primer grupo de defensa (la Mattachine Society) y que, en 1955, 
en San Francisco, Phyllis Lyon y Del Martin, habian creado The 
Daughters of Bilitis, organizacion lesbiana casi paralela. Ambos 
grupos seguian activos a la altura de 1969 y habian protagonizado, 
sobre todo en la decada de los sesenta, algunos de los actos piibli- 
cos y politicos de visibilizacion mas importantes, sin los cuales no 
podria entenderse la rapida construccion de una red de contactos 
y de grupos de apoyo que surge a partir del verano de 1969.'* De 
hecho, en 1956 ya se habia iniciado la publicacion de The Ladder, 
el boleti'n de The Daughters of Bilitis (aunque en 1947 ya hubiese 
aparecidola pionera Vice Versa), como antes, en 1953, habia visto la 
luz la revista mixta ONE. Incluso The Advocate, una de las publica- 
ciones periodicas estadounidenses mas conocidas entre los lectores 
gays, empezo a editarse en 1967 —ininterrumpidamente hasta la 
actualidad.^ Igualmente, fue en 1964 cuando se produjo la primera 


3. El volumen de Hank O’Neal (2006) es un excelente testimonio fotografico 
de las manifestaciones neoyorquinas celebradas entre 1974 y 1983. 

4. Las actividades de la Mattachine Society son analizadas por JamesT. Sears 
(2006), estudio que puede complementarse con un volumen de Harry Hay (1997). 
En torno a The Daughters of Bilitis, v^ase Marcia M. Gallo (2006), as! como Del 
Martin y Phyllis Lyon (1992). 

5. Consultese la antologi'a Witness to Revolution. «The Advocate» Reports on 
Gay and Lesbian Politics, 1967-1999, editada por Ch ris Bull (1999), especialmente 
la primera seccion, pp. 1-80, consagrada al periodo 1967-1975. Sobre las revistas 
anteriores tratajohn D’Emilio (1983). 
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manifestacion en favor de los derechos de los homosexuales; en 
realidad un piquete formado por diez personas, pertenecientes a la 
Homosexual League ofNew York y a la League for Sexual Freedom, 
frente al Army Induction Center neoyorquino, en protesta contra 
la expulsion de gays del ejercito. Y en 1965, siete hombres y tres 
mujeres vinculados a la Mattachine Society, a traves de las East 
Coast Homophile Organizations, formaron una rueda de denuncia 
frente a la Casa Blanca, en Washington, en contra de las poli'ticas 
discriminatorias gubernamentales de contratacion de lesbianas y 
gays/ Por supuesto, tambien cabe recordar que en Nueva York, al 
igual que en otras grandes capitales estadounidenses, decadas antes 
del Stonewall Inn exisrian espacios de socializacion para gays, para 
lesbianas y para trans, como han demostrado las investigaciones de 
numerosos historiadores, periodistas y antrop6logos7 

Si los episodios que sucedieron en junio de 1969 en el mimero 
53 de lacalle Christopher suelen considerarse la fecha de nacimiento 
del «orgullo» se debe, con bastante probabilidad, a la existencia de 
una insatisfaccion, individual ycolectiva, que coincidio en el tiempo 
y confluyo en el espacio (la decada de los sesenta en las urbes de 
Estados Unidos) con las luchas organizadas en favor de los derechos 
de los negros y de las mujeres, con los movimientos estudiantiles 
radicales, las apuestas contraculturales o las protestas en contra de 
la guerra de Vietnam: una epoca de crisis y de vindicacion poh'tica 
de enorme calado/ Como tendra ocasion de apreciarse en este vo- 
lumen, las sinergias, las inspiraciones, las comunidades de intereses 
o las dependencias ideologicas resultan patentes, por razones que 


6. V^ase The Gay Almanac {\996, pp. 12-17), as! como las biografias recopi- 
ladas por Vern L. Bullogh (2002). 

7. Investigaciones pioneras sen'an las de Esther Newton (1972), pero entre la 
abundante —y envidiable— bibliografia, pueden destacarse las aportaciones de 
Lillian Faderman (1992), George Chauncey (1994), Neil Miller (1995), Stephen 
O. Murray (1996), Charles Kaiser (1997, pp. 1-203) y Eric Marcus (2002, pp. 
19-118). 

8. En torno a las razones socioeconomicas que podn'an explicar el estallido 
de Stonewall, vease Marvin Harris (1994, pp. 109-128) y John D’Emilio (1982). 
Un contexto cultural diferente, pero complementario, que sinia el «Gay PoweD> 
en el ambito de los grupos radicales de la ^poca, es el que traza-Luis Antonio de 
Villena (1989, pp. 136-142). 
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pueden resultar obvias, pero que, a veces, se omiten, como si fueran 
compartimentos estancos: basta leer, por ejemplo, los textos escritos 
por lesbianas negras (como Audre Lorde, Cheryl Clarke y Barbara 
Smith) para apreciar las vitales interrelaciones que se forjan en ese 
espacio plural de senderos que se bifurcan al que aludo. Salvadas 
todas las distancias, no deja de ser simbolica y poh'ticamente muy 
significativo que Barack Obama, el primer presidente afroamerica- 
no de la historia estadounidense, haya proclamado el mes de junio 
de 2009, justamente, el «Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender 
Pride Month» y que inicie su explicacion de motivos remitiendo al 
cuadragesimo aniversario de los enfrentamientos del Stonewall Inn 
que entonces se conmemoraron. 

Desde este enfoque, diversos son los factores que propician la 
transformacion de Stonewall en un acontecimiento que pudo ser 
asumido desde frentes diversos: mas alia de los puramente senti- 
mentales, vinculados al fallecimiento de Judy Garland,’ no puede 
olvidarse la presencia de personas de on'genes dispares (es decir, no 
solo de un grupo concreto de gays o de lesbianas, pongamos por 
caso) que empezaban a identificarse con una lucha concreta, derivada 
de una autopercepcion vinculada a ciertas preferencias sexuales que 
generaban su exclusion social, en un espacio urbano muy concreto 
y marginal, caracterizado por la diversidad cultural, racial y econo¬ 
mica. Resulta poco atinado concederal Stonewall Inn, en tanto que 
bar, una importancia desmesurada o idealizada, teniendo en cuenta 
que se trataba de un local regentado por la mafia y que sobrevivia 
gracias a los sobornos cotidianos a la policia: una y otra controlaban 
y se beneficiaban, en definitiva, del gueto impuesto por las leyes (ca- 
pitalistas y heterosexistas); cualquier paralelismo con el presente me 
parece inexacto y tendencioso.'’ Si Stonewall alcanzo la significacion 
comunitaria y la resonancia simbolica que todavia hoy reverbera, 
muy probablemente se deba al deseo y a la necesidad de creacion de 


9. En torno a Judy Garland como ioono gay, v^ase Michael Bronski (1979) 
y Alberto Mira (1999, pp. 312-313). 

10. Entodocaso, recu^rdese queen el ano 2000, el GobiernodeEstados Uni- 
dos monumentalizd el Stonewall Inn al proclamarlo «historic landmatk», etiqueta 
(y honor) que pocos lugares ostentan en aquel pals. 
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una mitologi'a fundacional y de una genealogi'a grupal que fomentara 
y mantuviera vivo el espiritu de accion y de rebeldi'a." 

Los disturbios del Stonewall Inn, junto a muchos otros mas ol- 
vidados,*^ lograron resquebrajar el dique de la rabia contenida, de la 
represion mtima y de la condena colectiva, al tiempo que pasaron a 
convertirse en reference de un cambio de rumbo: frente a los intentos 
anteriores de aceptacion social a craves de una sumision a las normas 
(canalizados por las asociaciones homofilas de la importancia de la 
Mattachine Society y The Daughters of Bilitis), emergen nuevas 
consignas mas combativas, nuevos protagonistas y nuevos grupos 
con un discurso politico mas claramente izquierdista, influido por 
corrientes marxistas y anarquistas, que no ocultan como desde el 
margen se pretende transgredir el sistema. El cuestionamiento de las 
desigualdades que sufn'an gays, lesbianas o trans puede valorarse, asi, 
en un contexto de denuncia mas amplio en contra de las injusticias 
economicas, raciales, genericas o sexuales e, incluso, enlazarse con 
una amplia tradicion filosofica, poli'tica y arti'stica que arranca en 
el siglo XIX: la literatura de protesta estadounidense, que abarcan'a 
piezas a favor de la abolicion de la esclavitud, el sufragio universal 
y el feminismo, los derechos civiles de las minon'as etnicas o el 
antimilitarismo.’^ No puedo dejar de apuntar que una variedad de 
fuentes consultadas, sugieren que el nacimiento del Gay Liberation 
Front neoyorquino (y, por ende, estadounidense) se cifran'a en una 
octavilla que se repartio en Greenwich Village a manera de convo- 
catoria de un acto en la «Universidad Alternativa», el 24 de julio de 
1969, pero que la primera incursion piiblica del grupo naciente tuvo 
lugar durante una manifestacion ahtibelica, en agosto de 1969, que 
rememoraba las victimas de Hiroshima y Nagasaki. 

Esta propuesta de filiacion podn'a considerarse uno de los 
factores mas importances, si no el mas destacado, que diferencia 


11. Muy proximo a este planteamienio es el desarrollado por Thomas Piontek 
(2006, pp. 7-29). 

12. Por ejemplo,, los proiagonizados por trans en la cafeteria Comptons de San 
Francisco, en agosto de 1966, que fueron recuperados, afortunadamente, por Victor 
Silverman y Susan Stryker en el documental titulado Screaming Queens (2005). 

13. Como plantea John Stauffer en el prologo alaantologla editada por Zoe 
Trodd (2006). 
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el nacimiento de las textualidades del movimiento gay en Estados 
Unidos y en Europa, desigual en intensidad, empezando por Es- 
panad'* El caso de Francia constituiria un caso excepcional por su 
diverse calado intelectual: 

Las revueltas de Stonewall en 1969 asentaran las bases de los 
propios movimientos de liberacion sexual de los anos 70 cuya 
expresion poh'tica mas elocuente quedara concretizada en Esta¬ 
dos Unidos con el Gay Liberation Front y el Front Idomosexuel 
d’Action Revolutionnaire en Francia. Sin dudalaconcrecion po- 
li'tica de los procesos de desconstruccion va a quedar sintetizada 
en dos documentos. Primero a traves del primer Manifeste centre 
la normalite, exph'cito alegato gay contra la heterosexualidad 
obligatoria. El documento aparecio en Pan's en 1971 delamano 
del Front Idomosexuel d’Action Revolutionnaire y a instancia 
directa de la revista Tout! dirigida por Jean-Paul Sartre. En un 
estilo similar la revista Recherches, dirigida por Felix Guattari, 
lanzara un mimero monografico en 1974 bajo el provocador 
n'tulo de «Trois milliards de pervers» con el apoyo de personali- 
dades tan notorias como Michel Foucault, Jean Genet y Gilles 
Deleuze. (Velez-Pelligrini, 2008, p. 71) 

Si bien en la actualidad tiende a obviarse esta genesis diversa, 
como consecuencia del triunfo de los modelos culturales gays es- 
tadounidenses en la mayon'a de pai'ses europeos —de manera que 
nuestras celebraciones se adaptan a un calendario de efemerides 
ajeno—, no deja de resultar indispensable observar esta circunstan- 
cia. Digo esto, ademas, para salir al paso y anticipar el sentido de 
la presente antologi'a, que no pretende negar la existencia de piezas 
hermanas, y hermanastras, en tantos otros pai'ses durante el mismo 


14. Esto sen'a as! si aceptasemos el testimonio de Armand de Fluvia (2003, p. 
15). uno de sus protagonistas en Espana, cuando afirma: «La aparicion del Movi¬ 
miento Gay en Cataluna y en el Estado espanol es una consecuencia directa de la 
presentacion en las Cortes franquistas, a finales del ano 1969, del anteproyeao de 
una ley de peligiosidad y rehabilitacion social» (la traduccion es mla). 

15. Sobre la que he tratado en dos trabajos recientes, con abundante biblio- 
grafia a la que remito: Merida Jimenez (2008; 2009, pp. 69-77). 
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pen'odo cronologico que aqui se cubre (su interes y atractivo me 
incitan a animar a que se emprendan proyectos complementarios): 
si aqui he optado por reunir «manifiestos» de origen exclusivamente 
estadounidense —de ahf que en el subtitulo hable de una lucha— no 
ha sido ni por ignorancia ni por desprecio de tantos textos europeos 
o hispanoamericanos que deben recuperarse, sino por los motivos 
que expondre en el ultimo apartado de esta introduccion. 


Emergencias 

Esta antologfa se abre en las calles casi humeantes del Village 
neoyorquino del verano de 1969 y se cierra en el Nueva York, apa- 
rentemente triunfante e inmaculadamente olfmpico, que acoge los 
cuartos «Gay Games» en junio de 1994. El arco temporal es azaroso, 
si se quiere, aunque tambien se me antoja claramente simbolico: a 
lo largo y ancho de veinticinco anos pueden contemplarse las rup- 
turas y, sobre todo, las continuidades de un pensamiento y de una 
accion politicos que, a mi juicio, no conviene menospreciar, pues a 
pesar de su aparente adolescencia ofrece contundentes reflexiones 
que pueden servir para repensar nuestro presente, solo en apariencia 
mas maduro, a cuarenta anos ya de aquellas revueltas. 

El ti'tulo es ciertamente una opcion personal, pues con la ex- 
cepcion de unas pocas piezas, empezando por las dos iniciales, no 
puede decirse que todos los textos sean «manifiestos» en sentido 
estricto. Sin embargo, creo que todas ellas estan constatando y 
reflexionando sobre unas dolorosas realidades con la finalidad de 
desarrollar enfoques alternativos, que sirvan como contrapuntos a 
verdades aparentemente incolumes, para fomentar un pensamiento 
que se desea accion y transformacion. He ordenado el conjunto 
cronologicamente, pues me parece que de esta manera se apreciacon 
mayor claridad las modalidades de dialogo que se entablan y porque, 
muy probablemente, alterar esta disposicion modifican'a nuestra 
comprension de la corriente comiin que los nutre y que alimentan, 
en beneficio de enfoques tematicos o autoriales que cada persona 
podra realizar por sii cuenta (por ejemplo, la lectura de cuestiones 
relacionadas con la oportunidad del derecho al matrimonio o de 
los textos escritos por activistas lesbianas). He dividido los veinti- 
dos manifiestos en tres secciones a efectos orientadores, ya que en 
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todos ellos, con mayores o menores dosis, coinciden emergencias, 
reflexiones y combates, segiin podra constatarse. 

La primera parte reiine siete piezas que ilustran la «Emergencia» 
inicial, en tanto que accion y efecto del nacimiento o expresion 
de una conciencia que se suena radical y que aspira a una ruptura 
social y sexual. Resulta pertinence destacar que cuatro de ellas son 
textos colectivos, destinados a participar en discusiones de foros mas 
amplios. El manifiesto de la Liga Estudiantil Homofila, vinculada 
a la Universidad de Columbia (Nueva York), nace como ponencia 
para el Congreso Norteamericano de Organizaciones Homofilas, 
que se celebro en Kansas, a fines de agosto de 1969, y expone la 
muy claravoluntad del sector mas joven del naciente movimiento de 
romper con un modelo que se constataba caduco. Este documento 
demuestra, a mi entender, como existia un malestar creciente por las 
directrices que habi'an pautado las li'neas de actuacion piiblicas de 
la Mattachine Society. Aunque las informaciones sobre las revueltas 
neoyorquinas ya se habn'an difundido, constatamos que no existe 
una dependencia directa y que, de una manera ostentosa, este grupo 
se considera coprotagonista de una lucha compartida con «los negros, 
las feministas, los hispanos, los indios, los hippies, los jovenes, los 
estudiantes y otras vfctimas de la opresion y los prejuicios». Tam- 
bien debe observarse la temprana mencion de una de las ideas que 
vamos a encontrar mas repetidamente a lo largo del volumen, de 
forma esquiva o explfcita: aspirar a la «igualdad» de los «patrones 
de moralidad heterosexual impuestos» equivale a consentir «el yugo 
comiin de la represion sexual». No puede extranarnos en este con- 
texto, por consiguiente, que una propuesta tal perdiera la votacion 
a la que se presento y que no fueraaceptadacomo documento final 
del Congreso...'® 

En apenas poco mas de un ano, a lo largo de 1970, se redactan 
otros dos manifiestos colectivos antologados, el «Documento de traba- 
jo para la Convencion Constitucional Revolucionaria», del Grupo de 


16. Este cexto fue publicado en el niimero 2 de la revista neoyorquina Gay 
Power, bajo el ti'tulo «A Radical Manifesto: The Homophile Movement Must Be' 
Radicalized!)), y esta fechado el 28 de agosto de 1969. Reimpreso en Donn Teal 
(1971, pp. 54-55). 
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Liberacion Gay de Chicago, y «La mujer identificada con mujeres», de 
Radicalesbians. Y no pueden resultar mas evidences las similitudes y las 
diferencias que mantienen con el primer texto, aunque ambos emerjan 
desde un espacio de lucha que tambien es anterior a los sucesos de 
Stonewall y que ahora empieza a acotarse con nuevas intervenciones: 
el de los partidos de inspiracion marxista, en el primer caso, y el del 
movimiento de liberacion de la mujer, en el segundo. El «Documento 
de trabajo para la Convencion Constitucional Revolucionaria» fue 
presentado en una sesion plenariacelebrada en Filadelfia, en septiem- 
bre de 1970; en el mismo se aprecia, empezando por su estructura y 
por el lenguaje empleado, los ecos de las luchas sociales de la izquierda 
europea yamericana. Su voluntad es nitida, desde la primera li'nea: «A 
pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido oprimidos 
en todas las sociedades, es la lucha contra la opresion en el contexto 
del imperialismo amerikano la que afrontamos». No puede sorpren- 
dernos, teniendo en cuenta la ocasion y sus destinatarios primeros, 
personas directamente involucradas en el socialismo y el sindicalismo 
estadounidense, como tampoco si recordamos las interrelaciones que, 
a partir de la decada de los 60, se fueron estableciendo entre algunas 
corrientes marxistas (que no todas) y el activismo centrado en las vin- 
dicaciones feministas y de libertades sexuales, que Iran fructificando 
segiin avance la centuria.*^ Los epigrafes resultan esclarecedores, pues 
los «Agravios comunes a todos los homosexuales» (economicos, como 
las contrataciones y los despidos laborales; politicos, relacionados con 
el asociacionismo; sociales, a proposito de las leyes sobre educacion, 
sanidad y vivienda; culturales, etc.) radiograflan un sistema que se 
rechaza y ataca contundentemente. 

«La mujer identificada con mujeres» es uno de los text os mas 
conocidos del primer feminismo lesbiano de la decada de los 70, 
como prueba que haya sido citado y recopilado en numerosas inves- 


17. No debe extranar, desde esta perspectiva, la inclusidn de este manifiesto 
en la antologla de Donald Morton (1996, pp. 49-53). Sobre las relaciones entre 
el pensamiento marxista y los estudios gays, lesbianos y queer, v^ase tambien 
Rosemary Hennessy (1994). 

18. Este «Working Paper for the Revolutionary People’s Constitutional Con¬ 
ventions del Grupo de Liberacidn Gay de Chicago ha sido reimpreso en Karla Jay 
y Allen Young (1972, pp. 346-352). 
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tigaciones y antologias desde fechas tempranas. No podi'a ser menos, 
pues este manifiesto ofrece una clara interpretacion de la opresion 
femenina en tanto que fruto de lasdependenciassociales (economicas, 
sexuales y familiares) que favorecen que las mujeres sigan subyugadas 
a los varones y apuesta por una formulacion mas radical a favor de 
la ruptura de estos vfnculos alienantes. En este documento, ademas, 
se aprecian las tensiones entre un sector numeroso del movimiento 
de liberacion de la mujer de los anos 60 en relacion con la espinosa 
«cuesti6n lesbiana»: asf comprendemos que se afirme que para «las 
mujeres, en especial para aquellas que pertenecen al movimiento, 
percibir a sus hermanas lesbianas a traves de esta cuadrfcula masculina 
de roles equivale a aceptar el condicionamiento cultural masculino 
y a oprimir a sus hermanas mucho mas de lo que ellas lo ban sido 
por los hombres». Recuerdese que la primera version de este mani¬ 
fiesto se repartio en el «Congreso para unir a las mujeres» de Nueva 
York, en mayo de 1970, con el proposito de que se discutiera un 
tema central que solia marginarse (o abiertamente censurarse).'’ La 
aproximacion de este colectivo, a traves de una autoidentificacion 
mas poh'tica que sexual de las relaciones entre mujeres representa 
una de las piedras angulares del feminismo lesbiano posterior, cuyas 
resonancias se detectaran en otras piezas de este volumen, en tanto 
que concentra el sentido de la rebelion: una lesbiana serfa «la rabia 
de todas las mujeres, condensada y a punto de estallar», asf como, 
siguiendo su interpretacion, «una etiqueta inventada por los hombres 
para lanzar sobre cualquier mujer que ose ser su igual» y «una forma 
primaria de dividir a las mujeres: es la condicion que mantiene a 
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el termino 
peyorativo y amenazador que nos impide formar cualquier alianza, 
grupo o asociacion basica entre nosotras»7“ 


19. En 1969, Betty Friedan habla afirmado que las lesbianas eran una «anienaza 
lavanda», ya que haci'an peligrar las conquistas del movimiento feminista. V^ase la 
monografla de Suarez Briones (2003) para u na slntesis del pensamiento feminista 
(y lesbiano) estadounidense durante las ultimas cuatro d^cadas. 

20. Es por este motivo que Linda Nicholson (1997, pp. 147-259) abre con 
este manifiesto la tercera parte de su antologfa de teon'a feminista, dedicada al 
«ginocentrismo». «The Woman-Identified Woman# se incluyo en Jay y Young 
(1972, pp. 172-177). 
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El manifiesto de Carl Wittman ha sido considerado uno de los 
analisis politicos mas relevances en la formulacion inicial del pensa- 
miento gay estadounidense, en tanto que «punto de partida para la 
discusi6n», segiin sus palabras. Publicado a fines de 1969, traslada 
el centro de gravedad desde Nueva York a San Francisco, donde fue 
redactado, ciudad que aparece descrita como un «gueto», como «un 
campo de refiigiados para homosexuales». Su reflexion nace del sen- 
timiento de opresion —aun en aquella naciente meca gay— y de los 
estimulos que le han ido provocando los logros o los resquicios de 
libertad de, al menos, tres movimientos: negros, hippies y antibelicis- 
tas. Wittman retrata un estado de animo vinculado a la contracultura 
californiana («tenemos mucho que ensenar a los heteros a proposito 
delsexo, del amor, de la fuerzay de la resistencia»), pero notablemente 
inspirado en otras consignaspoliticas que aspiran a eliminar el regimen 
heterosexual impuesto (definido como «basura» y «enfermedad»). El 
repaso de las significaciones de la homosexualidad, del lesbianismo 
y del machismo, de los roles de genero, de los estereotipos sexuales y 
del matrimonio le conducen a una reevaluacion de la violencia como 
sistema opresivo, ffsico, psicologico y economico, que debe transfor- 
marse, estableciendo todo tipo de alianzas estrategicas. La liberacion 
es el objetivo ultimo y la proclama m'tida, alejada de la integracion 
propuesta por los sectores homofilos: «Basta de imitar a los heteros; 
basta de autocensurarnos».^' 

Menos de dos meses despues de la aparicion del manifiesto de 
Wittman, vio la luz en la revista Ratt\ texto de Martha Shelley titu- 
lado «Lo gay es bueno». Su ti'tulo no solo remite a esloganes de otras 
luchas civiles (como fuera «Black is beautiful» para la comunidad 
negra), sino a una conferencia del mismo ti'tulo pronunciada un ano 
antes, en 1969, por Franklin Kameny, fundador de la seccion en Wa¬ 
shington de la Mattachine Society hacia 19 61 y una de las personali- 
dades mas respetadas durante aquella decada por su participacion en 
manifestaciones y piquetes.^^ Pero el manifiesto de Shelley esta, casi. 


21. <iRefugees from Amerika: A Gay Manifescox fue publicado en la revista 
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1969. Reimpreso en Jay y Young 
(1972, pp. 330-342). 

22. El texto de Kameny, mucho mas extenso que el de Shelley, puede leerse 
en Blasius y Phelan (1997, pp. 367-376). 
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en las antfpodas de las propuestas de Kameny, pues frente a la pre¬ 
tension de este de conceder estatuto de respetabilidad a las practicas 
homosexuales a craves de su progresiva normalizacion heterosexual y 
de su aceptacion por parte de los discursos medicos, aquella plantea 
un frente de combate abierto incluso contra aquellos «liberales» mas 
tolerances: «Somos lo que vuestro inconsciente ha modelado a la 
fuerza, vuestros peores miedos hechos came [...]; somos la clase de 
genre que habeis aprendido a despreciar». Ese liberalismo ha sido una 
trampa, pues su relativa aceptacion, mas o menos bienintencionada, 
de las practicas homosexuales en la privacidad esconden'a la mayor 
de las hipocresi'as y de las opresiones. Martha Shelley apuesta por 
una alianza entre gays y lesbianas: «Queremos que esteis nerviosos, 
que os sintais un poco menos comodos en vuestros roles heteros. Y 
para poneros incomodos nos comportamos de forma escandalosa 
—aunque tengamos que pagar un precio muy elevado por ello— y 
nuestra conducta escandalosa brota de nuestra rabia».^^ 

El tono desafiante de Martha Shelley, fruto de esta rabia mtima, 
producida por una homosexualidad modelada en la heterosexua- 
lidad, sera empleado, en ocasiones con la mejor de las irom'as, por 
la mayon'a de autores recogidos en esta antologia. «Lesbianas en 
rebeli6n», de Charlotte Bunch, resulta desafiante, pero no ironico: 
este manifiesto fundamental en la historia del feminismo lesbiano, 
nacido en el seno del colectivo The Furies (Washington) y que vio 
la luz en el primer mimero de su revista, en enero de 1972, sigue 
el camino trazado por Radicalesbians (Nueva York) y su «mujer 
identificada con las mujeres»7^ La denuncia de la subordinacion 
y la dependencia que sufren las mujeres, y el auto-odio que les ge¬ 
nera, le sirve, en primera instancia, para condenar la dominacion 
de un regimen sexual que las «denigra y desprecia». En seguida, sin 
embargo, se revela que el motor de este texto va a ser la vindicacion 
del potencial del lesbianismo, no como simple «acto sexual», sino 
comoopcion poli'tica que amenaza una heterosexualidad entendida 


23. «Gay Is Good» aparecid el 24 de febrero de 1970. Reimpreso en Jay y 
Young (1972, pp. 31-34). 

24. V^ase Ginny Berson (1975, p. 19), donde se define a las fundadoras de 
este grupo como «Diosas de la Venganza y protectoras de las mujeres». 
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en tanto que «sistema sexista, racista, capitalista e imperialista». A 
partir de esta definicion se desarrollara una de las formulaciones 
teoricas mas resonantes del feminismo lesbiano separatista (como 
podra constatarse, por ejemplo, en una nota de Adrienne Rich), 
en donde se afirma que «la negativa a apoyar a un hombre socava 
el poder personal que los hombres ejercen sobre las mujeres». La 
«igualdad» a la que aspira el feminismo heterosexual —que se re- 
chaza— mediante «soluciones reformistas» sen'a una trampa que 
conviene desmantelar desde su misma raiz: «Las lesbianas deben 
convertirse en feministas y luchar contra la opresion de las mujeres, 
del mismo modo que las feministas deben convertirse en lesbianas 
si esperan acabar con la supremacia masculina».^^ 

Resulta pertinente senalar ahora, tras presentar no solo los ma- 
nifiestos de Martha Shelley, Radicalesbians y Charlotte Bunch, que 
el uso indistinto de «gay» para hombres y para mujeres fue empleado 
profusamente por lesbianas durante la decada de los 60 y 70, como 
se observara en este volumen (de aqui que el ti'tulo de esta antologia 
anteponga «gays» a «lesbianos»). Que el termino «gay» haya acabado 
designando sobre todo a los hombres —aunque no siempre en len- 
gua inglesa— deriva de la evolucion de su empleo, sobre todo entre 
algunos colectivos que, en especial a partir de los anos 80, quisieron 
especificar bien cuales eran sus objetivos politicos (por ejemplo, el 
lesbianismo separatista), bien indicar su voluntad de inclusion en 
las luchas comunes (asf en asociaciones mixtas). 

En esta primera parte de la antologia he incluido tambien uno 
de los pocos manifiestos de los colectivos trans de aquellos anos. 
Aunque la presencia de personas travestidas y transexuales en el 
Stonewall Inn durante la noche del 27 al 28 de junio de 1969 quede 
fuera de toda duda —incluso aunque no sean escasas las voces que 
aseguran que los disturbios se iniciaron precisamente por su rebelion 
frente a la policia—, he constatado la escasez de estudios sobre el 
desarrollo de un movimiento de liberacion especificamente trans en 


25. ‘(Lesbians in Revoltx file reimpreso en Charlotte Bunch (1987, pp. 161- 
167). En la introduccion, Bunch tambien comenta el nacimiento deThe Furies 
(pp. 8-10), asf como, mas adelante, su distanciamiento politico de algunas de las 
propuestas vertidas en este manifiesto (p. 159). 
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las grandes ciudades estadounidenses.^^ Tambien he advertido que 
suele ser muy pobre el analisis que se ofrece sobre la participacion 
de trans en el seno de organizaciones gays, lesbianas y feministas en 
la decada de los 70. Las razones pueden ser multiples, empezando 
por el hecho de que sus actividades hayan generado, al parecer, 
menus documentacion escrita y acabando con algunos miedos y 
ciertas tacticas poli'ricas en el seno del activismo gay y lesbiano hasta 
fecha recientes. La eleccion de «Por la liberacion de travestidos y 
transexuales» (1971), del colectivo vinculado al BoUtin de Liberacion 
Trans, obedece asi, en primera instancia, a un deseo de conceder 
espacio en este volumen a unas voces frecuentemente olvidadas 
(pura justicia historica, si se me permite la expresion). Peru, ademas, 
porque este manifiesto revela de forma muy data el surgimiento, a 
la altura de 1970, de una serie de grupos de liberacion trans, entre 
los que destaca STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries, 
fundado por Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, memorias vivas del 
Stonewall Inn por cierto), de un boletin destinado a los mismos y, 
por supuesto, porque este texto documenta las incomprensiones de 
una lucha contra la opresion que provocaba incomodidades entre 
gays y entre heteros. Las exigencias formuladas reflejan aspiraciones 
poli'ticas, medicas y legales; no sera ocioso destacar que tambien 
ansiedades personales y colectivas, como el recuerdo de «aquellas 
personas que estan en manicomios o en prisiones a causa del tra- 
vestismo o la transexualidad».^^ 

y 


Reflexiones 

A la luz de estos primeros manifiestos, puede afirmarse que las rei- 
vindicaciones a favor de los derechos de las minon'as atacadas por 
sus opciones sexuales, a finales de la decada de los 60 y principios 
de los 70, nacen en un contexto sociohistorico turbulento en donde 


26. Dos excepciones sen'an la monograf/a de Joanne Meyerowitz (2002) y 
el capi'tulo dedicado al grupo STAR de Nueva York en el estudio de Stephan M. 
Cohen (2007). 

27. «Transvestite and Transexual Liberation fue publicado en una entrega 
del Trans Liberation Newsletter (1971). Reimpreso en Susan Stryker (2008, pp. 
96-97). 
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conflui'an circunstancias personales y colectivas muy diversas pero 
que muestran una conciencia poh'tica acusada, que se aprecia en la 
formulacion de sus contenidos. Esta fiierza interior de rebeldi'a va a 
estar siempre presente, pero, quiza, a partir de 1975, va a modificar 
su tono, cuandoempiecen a publicarse analisis que revisen los logros 
alcanzados, ya con una minima distancia, y, sobre todo, cuando 
se ofrezcan formulaciones cuyo proposito era evitar la frustracion 
cotidiana derivada de los infinitos fracasos y abrir nuevas vi'as de 
accion ante los obstaculos permanentes. Algo se habi'a andado; 
mucho quedaba por recorrer. 

El «Segundo plan quinquenal», que nace en el seno de la revista/ 
colectivo Fag Rag, fundada en Boston al calor del movimiento de 
liberacion gay, en 1971, constituye una buena muestra de esta encru- 
cijada. Su inicio sugiere, a la inversa, que el «espi'ritu de Stonewall» 
languidecia (en parte, consecuencia del «resurgimiento de la respe- 
tabilidad, la normalizacion y el buen gusto entre los maricas»), pero 
que sus protagonistas no abandonaban la lucha, a pesar de que los 
tiempos hubierancambiado. En este manifiesto, poco comentado, se 
dibujan explicitamente los frutos obtenidos en el pen'odo precedente 
(ante todo, el nacimiento de «una generacion de activistas», que no 
es poco) y los retos pendientes: la superacion del modelo inicial de 
grupos locales, indispensables pero que sin interrelacion no fortale- 
cen el cambio a escala nacional, la necesidad de los debates sobre la 
familia y la significacion positiva de la sexualidad, sobre la creacion 
de una cultura gay, el antiasimilacionismo y el antiintegracionismo. 
El correctivo es obvio: no caer en el afan de «respetabilidad», que ya 
habn'a hecho mella en el movimiento de liberacion de las mujeres, 
ni en las redes de las instituciones poh'ticas, medicas, academicas o 
religiosas. ^Como lograrlo? Mediante una memoria renovadora: «no 
estamos abandonando la conciencia gay que encontramos despues 
de 1969. Usandola como inspiracion, estamos buscando nuevas vi'as, 
implicaciones, estrategias, posibilidades para su realizaci6n».^® 

El manifiesto del colectivo Fag Rag, desde su optica radical, 
expone muy claramente la escasa confianza que merecen los poh'ti- 


28. «Second Five-Year Plan»fuepublicado en \ 2 ,ttv\st 2 .FagRag, niimeros 16- 
17 (junio-julio de 1976). Reimpreso en Jay y Young (1979, pp. 484-491). 
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cos, como consecuencia de la corrupcion que invade todo el sistema 
institucional. Aunque con cautela, se afirma que «deben'amos votar 
a candidatos gays». La cuestion es que a la altura de 1976, cuando se 
publica esta pieza, los gays y las lesbianas que eran cargos politicos 
electos en la administracion publica estadounidense intentaban ocul- 
tar o velar a toda costa su sexualidad, hecho que demuestra como se 
trataba —y, lamentablemente, como sigue siendo, aunque actual- 
mente en menor grado— una cuestion que afectaba negativamente 
a su proyeccion publica e institucional. Este prejuicio empezan'a 
a resquebrajarse de la mano de Harvey Milk, quien, tras diversos 
intentos, fue elegido representante en el «Board of Supervisors# del 
ayuntamiento de San Francisco en 1977 (puesto en el que duro 
apenas once meses, como consecuencia de su asesinato, pero con 
el que logro victorias historicas para la comunidad gay y lesbiana 
de su ciudad y de California).^’ El «Discurso de la esperanza» fue 
pronunciado el 10 de marzo de 1978, meses antes de morir, en el 
San Francisco Gay Freedom Day. En este manifiesto. Milk concentre 
las ideas mas potentes de su pensamiento politico y de su activismo 
gay, como podra constatarse, encendidas al cal or de la campana na- 
cional encabezada por Anita Bryant (pero sustentada por la extrema 
derecha) para eliminar los ti'midos avances sociales que se habian 
logrado en materia de derechos civiles y de la circunscrita al estado 
de California, defendida por el senador republicano John Briggs. 
Harvey Milk aboga apasionadamente por la participacion de gays 
y de lesbianas en las instituciones piiblicas, para lograr los objetivos 
que, por ejemplo, ya ban alcanzado las comunidades negras. En 
este sentido, conviene observar como esta voluntad de integracion 
prosigue la linea de protesta de la decada de los 60 (logica, por la 
edad de Milk) y como interrelaciona su «esperanza» con la de todas 
las minon'as.^’ 


29. V^ase la biografia de Randy Shills (1982), en donde fue editado este ma¬ 
nifiesto, de la que parte el documental The Times of Harvey Milk (1984), dirigido 
por Rob Epstein, y en el que a su vez se inspira la peh'cula Milk (2008), de Gus 
Van Sant, protagonizada por Sean Penn. 

30. Este discurso, conocido en ingks como «The Hope Speech#, fue reimpreso 
en Chris Bull (2001, pp. 163-167). 
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«Los USDS de lo er6tico» parte tambien de un acto publico, pero 
en este caso de una conferencia pronunciada en agosto de 1978 en 
una universidad. Su aurora, Audre Lorde, es una de las escritoras 
negras estadounidenses mas importantes del siglo XX, muy popular 
sobre todo por su relato titulado Zami: A New SpellingofMy Name 
(1983, una «biomitografia», segiin ladefinicion de lapropia autora), 
aunque tambien escribiera poesia y fundase, junto a Barbara Smith 
y Cherrie Moraga, la editorial pionera Kitchen Table: Women of 
Color Press (1980). Lorde fue una de las primeras activistas lesbia- 
nas que introdujo en el debate teorico feminista la importancia de 
considerar la clase social y la raza como factores igualmente opre- 
sivos y fundamentales para comprender la subordinacion sexual 
de las mujeres, especialmente aguda en el caso de aquellas que no 
son blancas.^' En este texto, Audre Lorde reivindica el caracter es- 
pecificamente femenino y espiritual del erotismo, en contra de la 
interpretacion tradicional y opuesto a la pornografla (y en donde 
resuenan los encendidos debates feministas de aquellos an os sobre 
este tema), «una fuente de poder e informaci6n» que dota a todas 
las mujeres de una «fuerza vital» insolita que se proyecta hacia todas 
las actividades diarias, un poder interior para la percepcion, el co- 
nocimiento y la transformacion en una sociedad «racista, patriarcal 
y antier6tica»: «ahora encuentro mas y mas mujeres identificadas 
con otras mujeres, suficientemente valientes como para compartir 
la carga electrica de lo erotico sin tener que mirar a otro lado, y sin 
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese 
intercambio».^^ 

Resulta interesante constatar que «Los usos de lo er6tico» fue 
presentado en el marco de un simposio de historia de las mujeres 
porque esta circunstancia nos permite entrever la irrupcion del pen- 
samiento y del activismo feminista lesbiano en el medio academico 
estadounidense desde mediados de la decada de los 70. El siguiente 
manifiesto tambien fue en su origen una conferencia destinada a 


31. Lease, en este sentido, su breve ensayo titulado «The Master’s Too Is Will 
Never Dismantle the Masters House* (Lorde, 1984, pp. 110-113). 

32. «The Uses of Erotic: The Erotic as Power* fue incluido en Lorde (1984, 
pp. 53-59). 
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un publico universitario (el congreso anual de la Modern Language 
Association de 1978), como prueban mtidamente las abundantes 
referencias intelectuales empleadas pot su aurora. «The Straight 
Mind» —que puede traducirse, como se ha hecho, como «E1 
pensamiento heterosexual)) pero tambien, incluso, «hetero)), para 
dotar a la version del color coloquial original— es una de las piezas 
ensayi'sticas menos prescindibles de Monique Wittig. Su objetivo 
es atacar ciertas especulaciones teoreticas a la moda, al tiempo que 
todas las practicas —ademas de las derivadas de esas teon'as— que 
estigmatizan a lesbianas, gays o feministas. Segiin Wittig, la inmensa 
mayon'a de discursos (desde los mas aparentemente abstractos por 
cienti'ficos hasta los menos sofisticados, como apunta en su analisis 
de la pornografia, de nuevo presente) ejercen una violencia que 
oprime a esas personas porque aquellos se asientan en la presuncion 
de que toda sociedad esta fundada en la «heterosexualidad)). £sta 
es la falacia que desvela la aurora y que se relaciona con el hecho de 
que su dominacion tambien nos disuade a dejar de hablar en los 
terminos que nos son impuestos. Pero disuadir no significa impedir 
y, por consiguiente, el reto que lanza Monique Wittig en estas pagi- 
nas sen'a dejar de emplear la lengua de los verdugos y liberarnos de 
su tiram'a. Frente al «pensamiento heterosexual)), homogeneizador 
y normalizador por definicion, se propugna una reaccion revolu- 
cionaria. Las categon'as «hombre)) y «mujer)), al igual que todas las 
-relaciones que implican, no son inevitables, sino un «dogma politico 
y filosofico)) de este pensamiento que condena a lesbianas y gays. Las 
categon'as «hombre)) y «mujer)) disfrazan intereses e ideologi'as que 
lesbianas y gays deben evitar mantener a toda costa. Por supuesto, 
el polemico final de esta conferencia (muchas veces citado de ma- 
nera descontextualizada) no puede sorprendernos si la hemos lei'do 
atentamente.^^ 


33. Como queda dicho, la primera version de «The Straight Mind» fue una 
conferencia para el congreso anual de la Modern Language Association, en 1978, 
y estaba dedicada a las lesbianas americanas. Fue publicada en el primer volumen 
de la tev'isti Feminist Issues (verano de 1980) e incluida en Monique Wittig (1992, 
pp. 21-32). Utilizamos la traduccion de Javier Saez y Paco Vidarte, publicada por 
Egales en 2006, en el volumen titulado El pensamiento heterosexual y otros ensayos, 
pp. 45-57, a quienes agradecemos la cesion. 
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El feminismo lesbiano gozo de una epoca de enorme creatividad, 
intelectual y literaria, entre principios de la decada de los 70 y la de 
los 80.^'' Asi lo confirman los dos textos recien presentados y los dos 
siguientes: si en verano de 1980 fue publicado «The Straight Mind» 
en el primer volumen de la revista Feminist Issues, aquel mismo ano 
vio la luz otro manifiesto cuya presencia ha sido constante en las 
discusiones sobre la esencia misma del lesbianismo. Me refiero, claro 
esta, a «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence» («He- 
terosexualidad obligatoria y existencia lesbiana»), que vio la luz en la 
revista Signs, aunque su primera redaccion fuera tambien de 1978. 
A1 tratarse de un texto traducido varias veces a la lengua espanola, he 
preferido recoger el prologo que su aurora, Adrienne Rich, escribio 
para una publicacion independiente, en forma de folleto, en 1982, 
ya que entiendo que esta reflexion matiza algunas de las cuestiones 
abordadas en la pieza original y, sobre todo, porque expresa muy 
claramente el contexto en el que redact© un documento basic© 
para el activism© y los estudios lesbianos de las ultimas decadas. 
Rich, poeta de enorme prestigio en lengua inglesa, escribio el texto 
que estas paginas prologan durante la epoca en que asumio e hizo 
piiblica su opcion sexual lesbiana (al igual que Audre Lorde, habi'a 
estado casada y habi'a sido madre).^^ Si bien su activism© a favor de 
los derechos civiles y el movimiento de las mujeres o en contra del 
militarism© de su pai's se inicia ya en los anos 60, en este texto destaca 
su condena de la erosion de la literatura y de la experiencia lesbianas 
por parte de un feminismo que no se muestra proclive a valorar «la 
heterosexualidad corn© institucion poh'tica que arrebata el poder a 
las mujeres» y que exige un cambio radical. De esta voluntad nace su 
Concepcion del «continuum lesbiano», destinado a explicar los me- 
canismos patriarcales que cortaron los lazos profondos de intimidad 
y lealtad (no siempre necesariamente sexuales) que existieron entre 
las mujeres y que deben ser recuperados corn© un arma poderosa 


34. Comprendemos de esta manera que no pocas de las auroras recopiladas en 
la antologi'a Poems from the Women’s Movement, editada por Honor Moore (2009), 
participaran en sus luchas. 

35. El punto de inflexion y de autorreconocimiento se produjo a partir de la 
publicacion de su ensayo OfWoman Bom: Motherhoodas Experience andinstitution 
(1976) y del poemario titulado Dream of a Common Language (1978). 
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que transforme las sociedades heterosexistas. Su prologo muestra el 
sentido de su deseo inicial: «Queria que el arn'culo sugiriera nuevos 
tipos de cn'tica, que suscitara nuevas preguntas en las aulas y en las 
revistas universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el 
vaci'o existente entre lesbiana y femimsta». Pero tambien de otro no 
menos importante: «Querfa, por lo menos, que a las feministas les 
resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde una perspec- 
tiva de heterocentrismo incuestionado». Unos deseos que no dejan 
duda de su caracter antirracista y antihomofobico y de su voluntad 
para que discusiones en las que se invierten tantas energias, como la 
vinculada al erotismo y la pornografia, no orillen cuestiones mucho 
mas imprescindibles y no debiliten la union de todas las mujeres en 
una «resistencia» comiin.^^ 

La reflexion final del prologo/manifiesto de Adrienne Rich («La 
resistencia es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio 
de la vida de las mujeres, si sabemos que andamos buscando») 
enlaza con el n'tulo de la proclama lanzada por Cheryl Clarke en 
«Lesbianismo: un aero de resistencia» (1981). El uso de la misma 
palabra no puede set casual, ya que remite a una trayectoria comiin 
de opresion y de lucha que se apreciaba en manifiestos anteriores. 
La lesbiana no es solo una mujer definida por sus practicas sexuales 
(lo que equivaldn'a a valorarla desde una optica heterosexista), sino 
un sujeto que, al tomar conciencia de sus opciones vitales, se con- 
^ vierte en una opositora de la «cultura machista, capitalista, misogina, 
racista, homofobica e imperialista». Esta enumeracion de adjetivos 
constituye una declaracion politica de enorme calado, pues conso- 
lida un radio de accion que, como he senalado, remite no solo a la 
sexualidad privada sino a esferas piiblicas colectivas que, indirecta- 
mente, tejen un entramado de alianzas en contra del patriarcado: 
«La feminista lesbiana lucha para que toda la genre se libere de la 
dominacion patriarcal que se articula a traves del heterosexismo y 
para que se transformen todas las estructuras, sistemas y relaciones 


36. «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence)) se publicb en la 
revista (19 80). Este prblogose incluye, igualmente, en Adrienne Rich (1985). 

Utilizamos la traduccibn de Maria Soledad Sanchez Gbmez, publicada por Icaria 
Editorial en 2001, en el volumen titulado Sangre, pan y poesia. Prosa escogida: 
1979-1985, pp. 41-43, a quien agradecemos la cesibn. 
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que han sido degradadas y corrompidas por siglos de dominacion 
masculina». La remision al activismo de los anos 60 es importante, 
pues Clarke, como Lorde, subraya la triple marginacion de si misma 
como minoria (como mujer, como negra y como lesbiana) que, en 
su caso, acaba siendo un revulsivo frente al «rechazo, la negacion y 
la represion sancionada por la America racista» y, tambien, frente 
aquellos hombres y mujeres, blancos y de color, que no compren- 
den que la opresion heterosexual «refleja la relacion de explotacion 
y clasismo entre el amo esclavista bianco y el esclavo africano». Me 
parece tambien sumamente reveladora la crftica que Cheryl Clar¬ 
ke —poeta, profesora universitaria y activista— desarrolla contra 
aquellas lesbianas negras que se segregan de las luchas comunes de 
todo el colectivo y la argumentacion que revela el sentido ultimo 
de su «resistencia».^^ 

Esta segunda parte de la antologia se cierra con un ensayo de 
Michael Denneny, titulado «Politica gay: dieciseis propuestas» 
(1981), en donde se vertebra un plan de accion que actualiza la 
propuesta del colectivo Fag Rag con que se abria. La preocupacion 
ante los riesgos de que el activismo gay y lesbiano acabara sumido 
en la autosatisfaccion por las pequenas victorias conseguidas, o en 
la mayor de las frustraciones, es un tema latente en la mayona de 
los manifiestos de esta antologia, como logica consecuencia de la 
trayectoria de su evolucion e integracion en la sociedad estadouni- 
dense. Denneny realiza un detallado repaso de aquellas cuestiones 
que, tras mas de diez anos de combates de los frentes de liberacion 
gay en todo el pals, deben ser reconsideradas ante la nueva decada que 
se iniciaba: propuestas de caracter solo aparentemente nominalista 
(«Homosexual y gay no son la misma cosa; gay es cuando decides 
que sea importante» y «Los gays, en la medida en que son gays, son 
ipso facto diferentes a los heteros») incitan a la reaccion, «autocrftica 
y autocreativa», a traves del reconocimiento politico del caracter de 
genocidio colectivoy del auto-odio individual con el que la sociedad 
heterosexual ha estigmatizado y violentado una minon'a reducida a 
su sexualidad. Michael Denneny no podia saberlo, ni tan siquiera 


37. «Lesbianism: An Act of Resistance» vio la luz en Chern'e Moraga y Gloria 
Anzaldua(1981,pp. 128-137). 
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intuirlo, pero estaba describiendo simultaneamente tiempos pasados 
y futures, como consecuencia de la ola de homofobia («una amenaza 
siempre presente y una presion, tanto externa como interna») que 
sacudin'a su pais, resurgida pot la terrible expansion de la pandemia 
del sida, pues el «ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan 
extranamentecaracterfstico de nuestra sociedad no ha cesado; y no 
hay razon para creer que cesara en el future inmediato».^® 


Combates 

En efecto, como afirmaba Michael Denneny, no exisn'an razones 
para sospechar que a la altura de 1982 cesan'a el ataque cultural, 
legal y moral contra los gays —y contra las lesbianas o las personas 
trans— en Estados Unidos. Pero tampoco cabe duda de que el 
regimen heterosexual (es decir, los discursos cienti'ficos, religiosos 
o economicos que lo sustentan) encontro el mas insolito de los 
aliados durante la decada de los 80: un virus que fue usado como 
arma letal contra uno de los grupos que, como ha ido senalandose, 
de manera mas insistente habia ido desmantelando las practicas y las 
retoricas mas opresoras. Y entonces, ante el «cancer gay» —como se 
le habi'a bautizado interesada e interesantemente— empezo a surgir 
un sentimiento de estupor que se volvio miedo y que desencadeno 
un nuevo grito de ira en el seno de los colectivos gays, lesbianos y 
^ trans, dentro y fuera de aquel pais: quienes vivimos la decada de los 
80 y de los 90 como adultos recordaremos aquellos sentimientos 
como si fueran de anteayer mismo. El sida fue, al mismo tiempo, 
desgraciadamente, arquitecto de un vasto cementerio —bien auxi- 
liado por las poh'ticas mas retrogradas en materia sexual, todo hay 
que decirlo— e impulsor de nuevas estrategias, de nuevas acciones 
y de nuevas denuncias. 

La conferencia/manifiesto de Larry Krammer resulta un buen 
exponente de ese combate, como creador no solo de una notable 
produccion literaria cuya tematica revela los entresijos de la cultura 
gay de aquellas decadas (por ejemplo, su obra teatral The Normal 


38. «Gay Politics; Sixteen Propositions# es un ensayo que ha sido reimpreso 
en Blasius y Phelan (1997, pp. 485-498). 
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Heart, de 1985, a la que alude), sino como acdvista de algunos 
de los grupos mas relevantes de la lucha antisida, empezando por 
ACT-UP (aids Coalition To Unleash Power), al que alude el ti'tulo. 
El tono desafiante que caracteriza el ensayismo de Krammer (en la 
memoria, su articulo «1.112 y aumentando», de 1983) se observa 
de manera sobresaliente en esta pieza, en donde se radiograffan 
tanto la impotencia que genero esta plaga entre sus victimas como 
las zonas mas tetricas de los pasillos gubernamentales que miraron 
impasiblemente el desarrollo de la enfermedad: sus comentarios 
sobre las empresas farmaceuticas y los controles de certificacion, la 
actuacion de los medicos y de las aseguradoras suenan delirantes, 
pero fueron tan reales como escalofriantes. Contra la inaccion de la 
mayoria moral, Krammer propone nuevas estrategias de denuncia 
y combate («protestas coordinadas, piquetes, arrestos»), a la vez 
que, ademas, realiza una acerada autocritica de la pasividad y la 
desorganizacion de quienes, en un primer momento, sufrieron con 
mayor vigor los estragos.^’ 

La lucha contra el sida durante aquellos primeros anos no puede 
entenderse como una accion ajena al marco general de lucha contra 
la homofobia que reflejan, y a la que responden, todas las piezas 
integradas en este volumen. Tres de ellas, escritas por lesbianas entre 
1987 y 1990, la incorporan en sus n'tulos y, de manera implfcita, 
demuestran la rapida difusion de este termino medico, cuya creacion 
suele datarse a principios de los anos 70, para designar la aversion, 
con estatuto fobico, hacia las personas homosexuales —resulta iro- 
nico constatar que el Stonewall Inn creara una enfermedad obsesiva 
entre sus enemigos. Gloria Anzaldiia, en su texto «Miedo a volver 
a casa: homofobia» (1987), juega precisamente con esta novedad 
lingiifstica, al transformar la equivocacion de un estudiante sobre 
su significado, asociado a la pronunciacion inglesa de «homo» y de 
«home» («hogar») en inspiracion de su manifiesto, recuerdo de un 
pasado que se hace presente, y que, a la manera poetica que le resulta 
tan propia —salpicada de mexicanismos que exploran su conciencia 


39. «The Beginning of ACTing-UP» se incluye en Kramer (1989, pp. 128- 
135). En torno a las primeras luchas comunirarias antisida en Estados Unidos, 
v^aseShilts (2007). 
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de clase, de genero y raza—, le sirve para constatar sin rodeos que 
^siendo lesbiana y habiendo sido educada como catolica, adoctrinada 
como hetero, eUgiserqueen. Su lucha contra la sexualidad prohibida 
(la «Bestia de las Sombras») es goce compartido e incitacion a la 
«rebeli6n definitiva» de esta mestiza en la frontera/” 

El manifiesto de Esther Newton participa del mismo caracter 
autobiografico del texto de Anzaldiia, pero es mas extenso y des- 
criptivo, pues su voluntad es la de compartir su trayectoria para 
revisar el camino recorrido y para ofrecer un modelo a las nuevas 
generaciones universitarias. Newton es una de las antropologas 
culturales consagradas al estudio de los margenes sexuales mas 
relevantes durante las ultimas decadas en los Estados Unidos. Pero 
en «Demasiado queer para la universidad: notas sobre la homofo- 
bia» (1987) aclara, de forma bien patente, los prejuicios sufridos 
y los costes personales que su arriesgada opcion le acarrearon. Y 
que segui'an perjudicando a multitud de docentes, como explicita 
la dedicatoria a un colega, fallecido a causa del sida, que nunca 
pudo obtener una plaza permanence como profesor universitario, 
una vi'ctima entre tantas de la homofobia, que «hunde los animos, 
perjudica carreras, arruina vidas». Aunque incluso en un universo 
tan aparentemente tolerance como el academico, el enemigo pueda 
ser sutil y casi invisible, la discriminacion existe y es el fruto de los 
miedos mas irracionales. A pesar de los muchos golpes: «la homo¬ 
fobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos. Sin 
ella, no me podn'a identificar tan fuertemente con otra gente gay. 
[...] He encontrado mi voz intelectual en el silencio que la sociedad 
ha tratado de imponerme».‘'* 

Es por ello que, segiin afirma Barbara Smith, debemos enfren- 
tarnos a la homofobia y combatirla. Smith, otra voz prominence 
del lesbianismo negro estadounidense por su dilatado activismo 
desde la decada de los 70 (como fundadora del Combahee River 


40. «Fear of Going Home: Homophobia» forma parte del segundo capi'tulo de 
la obra de Gloria Anzaldiia titulada Borderlands/La Frontera (1987, pp. 41-42). 

41. «Too Queer for College: Notes on Homopbobia» fue publicado en el 
boleti'n Gay Studies Association Newsletter, en marzo de 1987, pp. 1-3. Se incluye 
en Gross y Woods (1999, pp. 270-273). 
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Collective) y pot su abundante produccion cn'tica, en «Homofobia, 
jpor que hablar de ella?» (1990) parte de la constatacion de que, a 
diferencia de lo que sucede con el clasismo o el racismo, «la homo- 
fobia es normalmente la ultima de las opresiones que se menciona, 
la ultima en set tomada en serio, la ultima en set considerada. Pero 
es extremadamente seria, a veces hasta el punto de set fatal». Esta 
desconsideracion generalizada sobre su envergadura, que afecta 
incluso a asociaciones que luchan pot los derechos civiles, resulta 
tan sospechosa como ilustrativa, pues confirma no solo la violencia 
sufrida, sino que apunta la necesidad de una lucha que ataque la 
rafz del problema. La intolerancia en materia de diversidad sexual 
es un problema que suele tildarse de marginal —justamente pot su 
centralidad, aunque suene paradojico— que genera actitudes muy 
destructivas. Barbara Smith, tras enumerar algunas de las ideas mas 
extendidas sobre la cuestion, brinda una serie de propuestas que 
deben cambiar el rumbo seguido, empezando pot una pedagogia y 
un sistema escolar que eduquen a favor de la diversidad, en contra 
del racismo y del sexismo y, por supuesto, en contra de la homo- 
fobia.'*^ 

He seleccionado el texto de Paula L. Ettelbrick titulado «^Desde 
cuando el matrimonio es un camino hacia la liberaci6n?» (1989) por- 
que me ha parecido interesante incluir un manifiesto que incidiera 
monograficamente en un tema tan candente en la actualidad polf- 
tica estadounidense desde una perspectiva que pudiera enmarcarse 
en el arco cronologico de esta antologia. Ettelbrick, una abogada 
de prestigio que ha desempenado puestos ejecutivos en diversas 
organizaciones gays y lesbianas desde la decada de los 80 —hasta 
dirigir mas recientemente la Comision Internacional de los Derechos 
Humanos de Gays y Lesbianas— analizo hace ya veinte an os esta 
cuestion. Su perspectiva de entonces resulta interesante (al fin y al 
cabo, podria «incluso aliviar parte de la homofobia interiorizada que 
todos conocemos tan bien»), en la medida en que, mucho antes de 
que la aprobacion de las legislaciones de Massachusetts, Connecticut, 


42. «Homophobia: Why Bring It Up?» aparecib en 1990 en The Interracial 
Books for Children Bulletin, 13, 3-4. Se reimprimib en Abelove, Barale y Halperin 
(1993, pp. 99-102). 
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Iowa, Vermont, .Maine y New Hampshire abrieran la puerta que 
otros estados ban cerrado a traves de leyes en defensa del matrimonio 
heterosexual, nos obliga a reflexionar sobre si el matrimonio entre 
personas del mismo sexo biologico —un derecho indiscutible—, 
no esconde un problema de mayor calado: la necesidad de una 
autoafirmacion legal, Intima y piiblica, que refuerza el modelo he¬ 
terosexual que condenaron y atacaron tantos gays, lesbianas y trans 
desde 1969. Su opinion es data: «convertir el matrimonio legal entre 
parejas lesbianas y gays en una prioridad fijarla una agenda en la 
que se ganarlan derechos para unos pocos, pero no harla nada para 
corregir los desequilibrios de poder entre los que estan casados (sean 
gays o heteros) y los que no lo estan», pues «obtener un derecho no 
siempre dene como resultado que haya justicia».^^ 

Las tres ultimas piezas de esta antologla introducen las pro- 
puestas de los grupos cuyas estrategias de combate se vinculan mas 
claramente a la esfera queer pero que, en realidad, como podra 
constatarse, confirman una data continuidad en relacion a las ac- 
ciones y a las reflexiones de sus mayores: salvando la distancia tem¬ 
poral, los Queers anonimos parecen multiplicar la rabia del Frente 
de Liberacion Gay de 1969, las Lesbianas vengadoras mostran'an 
una excelente revision de los principios de Radicalesbians o, en fin, 
^que estarla haciendo Avram Finkelstein sino potenciar el discurso 
de Larry Krammer y del activismo temprano? Lo que ha sucedido 
entre 1990 y 1994 es el giro hacia unas estrategias asimilacionistas 
e integracionistas entre buena parte de los dirigentes y de las aso- 
ciaciones de gays y lesbianas (como la Gay and Lesbian Alliance 
Against Difamation o la National Gay and Lesbian Task Force), mas 
preocupadas por la conquista practica de unos derechos civiles que 
por la transformacion de la sociedad heterosexista que se pregonaba 
en los anos 60 y 70. Era una opcion polltica legltima, por supuesto, 
pero creo enormes insatisfacciones entre aquellos sectores del acti¬ 
vismo que velan como algunos de sus b'deres actuaban a la manera 
de los miembros de la Mattachine Society o de The Daughters of 


43. «Since When is Marriage a Path to Liberation?* se publico en el niimero 
6 de Out/Look (1989), pp. 14-17, y fue incluido en Blasius y Phelan (1997, pp. 
757-761). 


33 



Bilitis y erosionaban el legado radical de sus on'genes.'*'' Se trata de 
una dialectica comiin a tantos otros paises occidentales desde fines 
de los anos 80 que propicio encendidos debates sobre el sentido de 
las luchas reivindicativas, a favor y en contra de un igualitarismo 
con el que podian obtenerse frutos a medio plazo (a la vista esta 
que, en parte, asi ha sido), pero que, a cambio, abandonaba en el 
camino unos ideales que resultaban incomodos, o que se antojaban 
pesados y anejos, desde el pragmatismo tactico. 

«Maricas,leed esto: odio a los heteros» es un manifiesto repartido 
como octavilla durante la manifestacion del Dfa del Orgullo Gay 
de Nueva York, en junio de 1990 y ha sido considerado uno de los 
mas claros exponentes de las estrategias politicas y discursivas del 
movimiento queer: su «odio», una explosion de rabia en realidad, 
actualiza la ira ante las prerrogativas del «pensamiento hetero» que, 
para entonces, ya ha empezado a convertirse en una marca de buen 
gusto entre las elites gays y lesbianas —o el norte al que se aspira, 
avanzando lo que podn'a denominarse «pensamiento heteroga- 
ylesbi», tan extendido en la actualidad. Disponemos de muy poca 
informacion sobre la identidad de los Queers anonimos y, en buena 
medida, se trata de un hecho logico, pues sus integrantes abominan 
del estrellato y plantean su accion de manera colectiva y horizontal, 
al reves del protagonismo de los portavoces y de las revistas mas 
conocidos. Los Queers anonimos luchan ironicamente (veanse las 
«reglas de conducta para heteros») y, sin duda, airadamente, contra 
el conservadurismo instalado en la sociedad estadounidense durante 
la decada de los 80 —el periodo de presidencia de Ronald Reagan 
y su sucesor, George Bush—, en donde ha triunfado con mayor 
brillo el regimen heterosexual («Quiero que haya una moratoria 
del matrimonio hereto, los bebes, las expresiones piiblicas de afecto 
entre personas del sexo opuesto y las imagenes de los medios de co- 
municacion que promueven la heterosexualidad»). Luchan contra el 
clasismo y el racismo redivivos, contra la moral reaccionaria y contra 
la inaccion de los estamentos sanitarios frente al sida, recuperando 
el discurso que hace de todas las opresiones una sola: 


44. Segun analiza por extenso Michael Warner (1999). 
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Ser marica no tiene que ver con el derecho a la intimidad; tie- 
ne que ver con la libertad a ser piiblicos, a ser, simplemente, 
quienes somos. Significa luchar contra la opresion diariamente: 
homofobia, racismo, misoginia, los insultos de los hipocritas 
religiosos y nuestro propio auto-odio (nos ban ensenado me- 
ticulosamente como odiarnos a nosotros mismos). Y ahora, 
por supuesto, significa combatir un virus, tambien, y a todos 
aquellos homofobos que estan usando el sida para eliminarnos 
de la faz de la tierra/^ 

En estesentido, el «Manifiesto bollero» (1993) de las Lesbianas 
vengadoras remite en mas de una instancia al precedente. Si uno pro- 
clamaba «si eres queer, jgn'talo!», el otro recupera el orgullo activista; 
si uno se preguntaba: «jD6nde estais, hermanas?», el otro responde 
con su irrupcion. Las Lesbianas vengadoras devuelven el ataque que se 
preconizaba en el manifiesto anterior mediante otra octavilla que sieve 
ya no solo para constatar las frustraciones, sino, sobre todo, como alerta 
y convocatoria para iniciar la accion postergada contra heterolandia 
(«Creamos que la confrontacion nos hace crecer y que nos fortalece. 
Creamos en el reclutamiento, no del ejercito, no de mujeres heteras») 
y, fijemonos, contra aquellas mujeres que se mecen en sus privilegios 
de clase: «No nos conformemos con guetos: queremos vuestras ca- 
sas, vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras 
joyas para financiar nuestro movimiento». El «Manifiesto bollero» 
constituye, igualmente, una buena muestra del cambio del tono de 
la estrategia discursiva, cuajada de irom'as y de intertextualidades, 
que sugiere como la liberacion lesbiana pasa por pisotear el lenguaje 
poli'ticamente incorrecto: «Usemos palabras vi'vidas: lamer, sobar, 
comer, foliar, besar, morder, plantar, joderse». Nadie puede dudar de 
que este colectivo, formado por seis mujeres, habi'a lei'do atentamente 
las propuestas de Charlotte Bunch y deThe Furies...^'’ 


45. La octavilla «Queers Read This: I Hate Straights# ha sido reimpresa en 
Gross y Woods (1999, pp. 588-594). V^ase Merida Jimenez (2002, pp. 20-22). 

46. El «Dyke Manifesto!) del grupo Lesbian Avengers de la ciudad de Nueva 
York file repartido durante una manifestacion alternativa en junio de 1993. Ha 
sido incluido en ZoeTrodd (2006, pp. 468-470). 
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jQue decir, por ultimo, de las lecturas de Avram Finkelstein? 
Creo que su arenga es uno de los manifiestos de este volumen que 
menos explicacion exige, pues una vez recorrido todo el trayecto, 
apreciaremos como su intervencion representa una cristalizacion, 
magnifica por contundente, de la mejor literatura de protesta esta- 
dounidense y del mejor de sus activismos (tengamos presente que 
en los anos 60 Finkelstein ya participaba en manifestaciones en 
contra de la guerra de Vietnam). «Bienvenidos a Nueva York» (1994) 
esta remitiendo al vigesimoquinto aniversario de los disturbios del 
Stonewall Inn y proyectandose hacia el futuro: «Estamos aqui para 
celebrar el espi'ritu de rebelion que lanzaron las bolleras y las drags 
queens, golpeadas y acosadas en la noche, durante una revuelta por 
la resistencia que duro tres di'as». Finkelstein esta confirmando la 
realidad de una «comunidad» gay y lesbiana internacional, en el 
marco de los Gay Games celebrados en Nueva York en junio de 1994, 
y de su poder economico, pero, igualmente, esta rememorando 
las luchas de quienes ban ido pereciendo en el camino. Frente a la 
imagen deportiva (hereto y sana) de los participant es, el recuerdo de 
una enfermedad que no ha desaparecido, sino que se ha extendido 
mas y mas por todo el orbe. Avram Finkelstein expone, de forma 
vehemente, que significa un eslogan que algunos gays y lesbianas 
parecen empenados en confundir con un senuelo publicitario: «Si- 
lence = Death» («Silencio = Muerte»). El mismo que ayudo a crear 
en 1986 y que acabana convirtiendose en emblema universal de 
ACT-UP. El orgullo tiene sentido, nunca el olvido: 

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers 
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su 
recuerdo uniendoos a la lucha contra el sida. Sed lo bastante 
valientes para enfrentaros a esta America que no se apiada ante 
el sufrimiento y la carnicen'a incesantes que padecen nuestras 
comunidades en todo el mundo.^^ 


47. «Welcome toNewYork: Stonewall 25» fiiela intervenci6n de Finkelstein, 
en representacidn de ACT-UP, durante los «Gay Games» de 1994. Puede consultarse 
en: http://www.actupny.org/diva/CBessays.html. 
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Un arbusto genealogico final 

Cuando en marzo de 2002, en este misma coleccion, vio la luz 
Sexualidades transgresoras, la difusion de la teoria queer norteame- 
ricana en lengua espanola era todavfa escasa, aunque algunas de 
las auroras que integraban aquel volumen empezaban a gozar de 
un notable prestigio, en la actualidad plenamente consolidado (al 
menos entre quienes nos movemos en el ambito de los estudios 
lesbianos y gays, pero tambien de la mujer, del genero sexual o de 
las masculinidades). Hoy por hoy, nombres como Eve Kosofsky 
Sedgwick o Judith Butler, por mencionar solo a las dos auroras con 
que se abria aquella antologia, resultan tan incuestionables como 
imprescindibles, segiin confirman las traducciones de sus ensayos y, 
sobre todo, la influencia que ban venido ejerciendo sobre una nueva 
generacion de universitarios y de activistas en tierras hispanicas. 

El reciente fallecimiento de Eve Kosofsky Sedgwick, el 12 de 
abril de 2009, cuando todavfa no habfa cumplido los 60 anos, me 
obliga a recuperar unas Ifneas de su «A(queer) y ahora» («Queer and 
Now», de 1991, p. 29), que sigo estimando y haciendo mfas: 

Creo que a todos los que nos dedicamos a los estudios gays y 
lesbianos nos obsesionan los suicidios entre los jovenes. No es 
facil recordar las terribles estadfsticas: los adolescentes queer 
tienen dos o tres veces mas probabilidades de intentar suicidarse 
y de conseguirlo que otros jovenes; casi un treinta por ciento de 
los jovenes que se suicidan son gays y lesbianas [...]. 

Saber esto no cambia nada, pero sorprende a quienes tienen 
motivos para estar sensibilizados con la manera despiadada en 
que esta cultura niega y destruye energfas y vidas queer. Cuando 
pienso en mis amigos y colegas adultos que se dedican a cues- 
tiones gays y lesbianas siento que el hecho de que cada uno de 
ellos este vivo es un milagro. 

El caso de Judith Butler resulta, sin duda, el mas paradigmatico, 
pues las traducciones de sus ensayos ban sido publicadas tanto en 
Espana como en diversos pafses hispanoamericanos; la influencia de 
su pensamiento —mucho mas interdisciplinario que el de Sedgwick, 
cuya labor academica se centre sobre todo en los estudios litera- 
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rios— incluso ha propiciado que empiecen a publicarse monografias 
inspiradas en su trabajo con muy diversas perspectivas y valoraciones 
cndcas.'** Debo admitir que, intelectual y poh'ticamente, siento una 
gran alegn'a al haber podido contribuir a ese desarrollo, aunque 
haya sido mediante una herramienta tan modesta. A pesar de al- 
gunos embates recibidos, que ahora no vienen al caso —en tantas 
ocasiones nacidos en el seno de la homofobia mas cerril o de cierto 
divismo lesbigay—, creo que abrio una puerta que no ha dejado de 
franquearse, como he tenido la suerte de ir constatando. Las mejores 
aportaciones queer siguen vigentes, contimian aportando nuevas 
reflexiones e incitando renovadas luchas sociales sobre las practicas 
y los discursos sexuales, mal que a algunos/as les siga pesando. 

La presente antologia nace del impulso de aquella por mas de 
una razon. En primer lugar, a ti'tulo estrictamente personal, pues 
prosigue aquella aventura mfa iniciada en Houston, hace mas de diez 
an os. En segundo lugar, desde un piano intelectual, pues casi desde 
la aparicion misma de Sexualidades transgresoras, he tenido la suerte 
de impartir conferencias o de dirigir cursos sobre las teon'as queer 
y los estudios gays y lesbianos (en las universidades de Barcelona, 
Cantabria, Lleida o Autonoma de Barcelona, en el Museu d’Art Con- 
temporani de Barcelona yen el Institut Interuniversitari d’Estudis de 
Dones i Genere, entre otros centros, asf como en asociaciones GLX), 
que me han permitido seguir compartiendo y ampliando mis lecturas 
e investigaciones. En tercet lugar, que tampoco serfa el ultimo, estos 
Manifiestos pretenden contestar un interrogante que me he planteado 
y que me han formulado en muy diversas ocasiones a proposito de 
la continuidad de los estudios y las practicas queer, en relacion con 
los inspirados por los movimientos de gays y de lesbianas nacidos a 
partir de finales de la decada de los 60 del siglo XX. 

Dicho de otra manera, a la pregunta sobre si existe una verdadera 
ruptura ideologica entre unos y otros, a mi juicio la respuesta debe ser 
negativa, pues, como creo quedara demostrado, se observa una data 
continuidad en muchos aspectos (tematicos y politicos, colectivos e 


48. Pueden consultarse, en este sentido, las propuestas de muy diverse calado 
de Elvira Burgos (2008), Pablo Pdrez Navarro (2008) y Patricia Soley-Beltran 
(2009). 
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individuales) entre aquel corpus de ensayos y el mosaico presente. 
El formato de unas piezas y otras constituin'a la mayor diferencia 
entre ambos voliimenes, pues mientras Sexualidades tmnsgresoms 
recogi'a textos netamente academicos de una cierta extension, ahora 
he recogido piezas mas breves que inciden de manera mas m'tida en 
las luchas polfticas, si bien no pocos de sus autores se emplazaban en 
el medio universitario. De manera que, en otras palabras, la forma 
no debiera de oscurecer los abundantes nexos que comparten los 
contenidos de ambos libros —sino todo lo contrario— y, por exten¬ 
sion, debiera de confirmar, exph'cita e impli'citamente, la respuesta 
negativa al interroganteplanteado. Seguro que, tras la lectura de estos 
manifiestos, algunas personas con buena memoria descubriran los 
vasos comunicantes que los unen, por ejemplo, a las preocupaciones 
de Eve K. Sedgwick, Judith Butler, Diana Fuss, Donald Morton, 
Joshua Gamson, Robyn Wiegman, Deborah P. Britzman, Lauren 
Berlant y Michael Warner en torno a las persecuciones medicas, 
religiosas y policiales, la expansion del sida, la invisibilizacion de 
lesbianas y de gays, las practicas pedagogicas alternativas, la vigencia 
de los movimientos identitarios o las interrelaciones entre sexuali- 
dad y raza, religion o clase social, entre muchas otras, que vienen 
a confi rmar la accion comiin, transformada en arenga provocativa 
o en investigacion sesuda, contra las multiples caras de las fobias 
sexuales en nuestras sociedades occidentales. 

La segunda hipotesis de trabajo del presente volumen deriva 
de la anterior y es un interrogante que se me ha formulado, a veces 
como consecuencia de mi negativa anterior. Si, como propongo, 
existe una comunidad y una continuidad entre estos manifiestos y 
aquellos estudios queer, ^por que no pocos gays y lesbianas pareeen 
rechazar o rebaten de piano los logros de unas aportaciones que, en 
principio, debieran de resultarles tan cercanas? Esta pregunta, en 
parte, ya fue contestada en el prologo de Sexualidades transgresoras 
(e indirectamente, tambien, en varios de los articulos que albergaba 
aquella antologi'a), pero como no resulta baladi, merece la pena re- 
cordaralgo muy simple: en primera instancia, por identica ecuacion 
a la que confirma que no existe una linica manera de vivir y de prac- 
ticar una ideologi'a —puesto que, pongamos por caso, las personas 
que se consideran catolicas, socialistas o feministas no piensan ni 
actiian cortadas por el mismo patron correspondiente, como bien 
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sabemos—, no todos los gays ni todas las lesbianas comparten las 
mismas preocupaciones, individuales o colecdvas. Por la misma 
regia que existen gays y lesbianas pobres y ricos, ateos y creyentes, 
de derechas y de izquierdas, etc., etc., cuyos objetivos y apuestas 
vitales pueden ser contrapuestos y excluyentes, tambien existen gays 
y lesbianas a quienes no les interesa lo mas minimo o que pueden 
juzgar poco o nada atractivas (jincluso ridiculas o peligrosas!) las 
propuestas queer. 

Por supuesto estan en su derecho, como lo estan quienes con- 
sideran .que una ley de matrimonio entre personas del mismo sexo 
biologico supone la meta final de sus aspiraciones personales y de 
sus reivindicaciones poh'ticas. Sin embargo, a mi entender, la cues- 
tion radica, en segunda instancia, en que muchos gays y muchas 
lesbianas, incluyendo a algunos de sus portavoces mas arrogantes, 
ban creido que poseen una curiosa verdad primigenia —no se si 
llamarla «esencial»—, que les ha dotado de un poder autoconce- 
dido de beneplacito a proposito de quien es un «buen» gay o una 
lesbiana «autentica», de una insolita capacidad inquisitorial contra 
los queers. En este sentido, tales personajes se antojan, por seguir 
con la metafora, miembros de una secta religiosa ultramontana o 
estalinistas impenitentes que no quieren, o no pueden, escapar de 
sus estrategias censoras ni de sus ortodoxias medievalizantes. Esta 
es otra triste realidad que conviene tener en cuenta: ser gay o ser 
lesbiana no le convierte a uno/a, automaticamente, en una persona 
mas tolerante, ni tan siquiera con los propios companeros de viaje. 
Me temo que esta antologia les satisfara bien poco, a no ser que 
prescindan de los contextos historico, intelectual, social y politico 
que refleja. 

Sen'a mas facil advertir, por consiguiente, en tercera instancia, 
que una por cion nada desdenable de las personas involucradas en las 
luchas reivindicativas de los derechos de gays y lesbianas optaron por 
un cambio de rumbo estrategico que tendio, sobre todo a partir de 
mediados de la decada de los ochenta, hacia un modelo de discurso 
legitimador que dejo en el camino muchas de las vindicaciones mas 
comprometidas (^o comprometedoras para una rapida aceptacion?), 
que comparten la mayon'a de los manifiestos de este volumen y las 
practicas queer, por supuesto aquellas que tendian hacia un cambio 
radical de paradigma de nuestras sociedades heteronormativas. Asi, 
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se fueron eliminando no pocas presencias incomodas y se atajaron 
encrucijadas, al tiempo que se transformo lagenealogiade su trayec- 
toria de un plumazo —nunca mejor dicho. El proceso de apropiacion 
excluyente del «espiritu de Stonewall», desde esta perspectiva, resulta 
tan elocuente como indiscutible. 

No puedo terminar esta introduccion sin agradecer a todas 
aquellas personas amigas que a lo largo de estos liltimos an os me 
han ayudado y estimulado, sabiendolo o no, a la preparacion de 
esta antologia (ademas de, claro esta, a quien va dedicado este libro, 
por razones que a estas alturas huelgan); a continuacion, a todos 
los alumnos y las alumnas que han participado con tanta alegn'a y 
energi'a en aquellos de mis cursos que han girado en torno a este am- 
bito interdisciplinario, asf como a Julian Acebron (Univ. de Lleida), 
a mis colegas del Centre Dona i Literatura (Univ. de Barcelona), 
entre quienes merece especial mencion Rodrigo Andres, con quien 
he compartido tantas ilusiones en proyectos comunes sobre estas 
lides, y a los del grupo de investigacion Cuerpo y textualidad (Univ. 
Autonoma de Barcelona), empezando por Meri Torras y por Isabel 
Cilia, cuyo empeno y entusiasmo reverbera en las traducciones de 
los manifiestos de esta antologia. Por ultimo a Teresa Vera Rojas 
y, una vez mas, a Marta Segarra, directora de la Serie «Mujeres y 
culturas», por la calida acogida de este nuevo proyecto y por su es- 
fuerzo permanente —que casi me atreven'a a ubicar en un activismo 
intelectual y academico nada frecuente por estos pagos— para que 
los estudios gays, lesbianos y queer sean una realidad en nuestro 
(todavia mayoritariamente homofobico) sistema universitario. 


Referencias bibliograficas 

AbelOVE, Henry, Michele Aina BaRALE y David M. HaLPERIN 
(eds.) (1993), The Lesbian and Gay Studies Reader, Routledge, 
Nueva York. 

AnzaLDUA, Gloria (1987), Borderlands/La Frontera: TheNewMes- 
tiza, Aunt Lute, San Francisco. [ 1999] 

BERSON, Ginny (1975), « The Furies», Lesbianism and the Womens 
Movement, Nancy Miron y Charlotte Bunch (eds.), Diana, 
Baltimore, pp. 15-19. 

BiaSIUS, Mark y Shane PHEIAN (eds.) (1997), We Are Everywhere. 


41 



A Historical Sourcebook of Gay and Lesbian Politics, Routledge, 
Nueva York. 

BRONSKI, Michael (1979), «Judy Garland and Others: Notes on 
Idolization and Derision», Lavender Culture, Karla Jay y Allen 
Young (eds.), New York University, Nueva York, pp. 201-212. 
[1994] 

Bull, Chris (ed.) (1999), Witness to Revolution. «The Advocate» 
Reports on Gay and Lesbian Politics, 1967-1999, Alyson, Los 
Angeles. 

— (ed.) (2001), Come Out Fighting. A Century of Essential Wri¬ 
ting on Gay and Lesbian Liberation, Thunder’s Mouth, Nueva 
York. 

BULLOUGH, Vern L. (ed.) (2002), Before Stonewall: Activists for 
Gay and Lesbian Rights i n Historical Context, Routledge, Nueva 
York. 

Bunch, Charlotte (1987), Passionate Politics: Feminist Theory in 
Action. Essays, 1968-1986, St. Martin’s, Nueva York. 

Burgos, Elvira (2008), Quecuenta como una vida. Lapre^ntapor 
la libertad en Judith Butler, Antonio Machado Libros, Boadilla 
del Monte. 

Carter, David (2004), Stonewall. The Riots that Sparked the Gay 
Revolution, St. Martin’s, Nueva York. 

CHAUNCEY, George (1994), Gay New York. Gender, Urban Culture, 
and the Making of the Gay Male World, 1890-1940, Harper 
Collins-BasicBooks, Nueva York. 

Cohen, Stephan L. (2007), The Gay Liberation Youth Movement in 
New York: «An Army of Lovers Cannot Fail», Routledge, Nueva 
York. 

D’EmilIO, John (1982), «Capitalism and Gay Identity», Powers of 
Desire, Ann Snitow (ed.). Monthly Review, Nueva York, pp. 
100-113. 

— (1983), Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a 
Homosexual Minority in the United States, University of Chicago, 
Chicago. 

DUBERMAN, Martin (1993), Stonewall, Dutton, Nueva York. 

FaDERMAN, Lillian (1992), Odd Girls andTwilight Lovers. A History 
of Lesbian Life in Twentieth-Century America, Penguin, Nueva 
York. 


42 



FiNKLESTEIN, Avram, «Welcome to New York: Stonewall 25», http: 

//www.actupny.org/ diva/CBessays.html 

FLUVIA, Armand de (2003), El movimentgai a la clandestinitat del 
franquisme (1970-1975), Laertes, Barcelona. 

Gallo, Marcia M. (2006), Different Daughters. A History of The 
Daughters ofBilitis and the Rise of the Lesbian Rights Movement, 
Carroll & Graf, Nueva York. 

Gross, Larry y James D. WOODS (eds.) (1999), The Columbia 
Reader on Lesbians and Gay Men in Media, Society, and Politics, 
Columbia University Press, Nueva York. 

FfARRIS, Marvin (1994), La cultura norteamericana contempordnea. 
Una vision antropologica, Alianza, Madrid. 

Hay, Harry (1997), Radically Gay: Gay Liberation in the Words of 
His Founder, Beacon, Boston. 

HE.MNESSY, Rosemary (1994), «Queer Theory, Left Politics», Re¬ 
thinking Marxism, 7, pp. 85-111. 

Jay, Karla y Allen YOUNG (eds.) (1972), Out of the Closets: Voices of 
Gay Liberation, Douglas, Nueva York. [1992] 

— (eds.) (1979), Lavender Culture, New York University Press, 
Nueva York. [1994] 

Kaiser, Charles (1997), The Gay Metropolis (1940-1996), Harvest, 
Nueva York. 

Kramer, Larry (1989), Reports from the Holocaust: The Making of 
an AIDS Activist, St. Martin’s, Nueva York. 

LorDE, Audre (1984), Sister Outsider. A Collection of Essays and Spee¬ 
ches, Crossing, Berkeley y Toronto. [La hermana, la extranjera. 
Artkubsy conferencias, Maria Corneiro (trad.), horas y Horas, 
Madrid, 2003.] 

Marcus, Eric (2002), Making Gay History. The Half- Century Fight 
for Lesbian and Gay Equal Rights, Harper Collins-Perennial, 
Nueva York. 

Martin, Del y Phyllis Lyon (1992), Lesbian/Woman, Bantam, 
Nueva York. 

MEriDAJImENEZ, Rafael M. (ed.) {2QQ2), Sexualidades transgresoras. 
Una antologla de estudios queer, Icaria, Barcelona. 

— (2008), «Memoria marginada, memoria recuperada: escrituras 
trans (c. 1978)», Escrituras de la sexualidad, Joana Maso (ed.), 
Icaria, Barcelona, pp. 105-125. 


43 



— (2009), Cuerpos desordenados, UOC-Sehen, Barcelona. 

MEYEROWITZ, Joanne (2002), How Sex Changed. A History of 
Transsexuality in the United States, Harvard University Press, 
Cambridge. 

Miller, Neil (1995), Out of the Past. Gay and Lesbian History from 
1869 to the Present, Vintage, Londres. 

Mira, Alberto (1999), Para entendernos. Diccionario de cultura 
homosexual, gay y lesbica, Ediciones de la Tempestad, Barce¬ 
lona. 

Moore, Honor (2009), ed.. Poems from the Womens Movement, 
Library of America, Nueva York. 

MORAGA, Cherne y Gloria ANZALDOa (eds.) (1981), This Bridge 
Called my Back: Writings by Radical Women of Color, Persephone, 
Watertown. 

Morton, Donald (ed.) (1996), The Material Queer. A LesBiGay 
Cultural Studies Reader, Westview, Boulder. 

Murray, Stephen O. {\396), American University of Chicago 

Press, Chicago. 

Newton, Esther (1972), Mother Camp. Female Impersonators in 
America, University of Chicago Press, Chicago. 

Nicholson, Linda (ed.) (1997), The Second Wave. A Reader in 
Feminist Theory, Routledge, Nueva York. 

O’Neal, Hank (2006), Gay Day. The Golden Age of the Christopher 
Street Parade, Abrams Image, Nueva York. 

PfiREZ Navarro, Pablo (2008), Del texto al sexo: Judith Butlery la 
performatividad, Egales, Madrid y Barcelona. 

PlONTEK, Thomas (2006), Queering Gay and Lesbian Studies, Uni¬ 
versity of Illinois Press, Urbana. 

Rich, Adrienne (1985), Blood, Bread, and Poetry. Selected Prose, 
1978-1985, Virago, Londres. [Sangre, pan y poesia. Prosa esco- 
gida: 1979-1985, M^ Soledad Sanchez Gomez (trad.), Icaria, 
Barcelona, 2001.] 

Sears, James T. (2006), Behind the Mask of the Mattachine. The 
Hal Call Chronicles and the Early Movement for Homosexual 
Emancipation, Routledge, Nueva York. 

Sedgwick, Eve Kosofsky (2002), «A(queer) y ahora», Sexualidades 
transgresoras. Una antologia deestudios queer, Rafael M. Merida 
Jimenez (ed.), Icaria, Barcelona, pp. 29-54. 


44 



SHILTS, Randy (1982), The Mayor of Castro Street: The Life and 
Times of Harvey Milk, St. Martin’s, Nueva York. 

— (2007), And the Band Played On: Politics, People, and the AIDS 
Epidemic, St. Martin’s, Nueva York. 

SoLEY-BELTRAN, Patricia (2009), Transexualidad y la matriz 
heterosexual. Un estudio critico de Judith Butler, Bellaterra, 
Barcelona. 

Stauffer, John (2006), «Foreword», American Protest Literature, 
Zoe Trodd (ed.), Belknap Press of Harvard University, Cam¬ 
bridge, pp. xi-xviii. 

Stryker, Susan (2008), Trans gender History, Seal, Berkeley. 

SuArEZ Briones, Beatriz (2003), Sextualidades: teorias literarias 
feministas, Ayuntamiento de Alcala de Henares, Alcala de 
Henares. 

TEaL, Donn (1971), The Gay Militants. How Gay Liberation Began 
in America, 1969-1971, St. Martin’s, Nueva York. 

The National Museum and Archive of Lesbian and Gay 
History (comp.) (1996), The Gay Almanac, Berkley Books, 
Nueva York. 

TkODD, Zoe (ed.) {2QQG), American Protest Literature, Belknap Press 
of Harvard University, Cambridge. 

VELEZ-PELLIGRINI, Laurentino (2008), «jDe la desconstruccion a 
la (re)esencializaci6n? Genero, heterosexualidad obligatoria y 
minorias sexuales», Mientras tanto, 107, pp. 49-97. 

ViLLENA, Luis Antonio de (1989), Heterodoxias y contracultura, 
Montesinos, Barcelona. 

Warner, Michael (1999), The Trouble with Normal. Sex, Politics, 
and the Ethics of Queer Life, Free Press, Nueva York. 

WiTTIG, Monique (1992), The Straight Mind and Other Essays, 
Beacon, Boston. [El pensamiento heterosexual y otros ensayos, 
Javier Saez y Paco Vidarte (trads.), Egales, Madrid y Barcelona, 
2006.] 

Referencias cinematograHcas 

Epstein, Rob (1984), The Times of Harvey Milk, Black Sand Pro¬ 
ductions, Estados Unidos. 

Finch, Nigel (1995), Stonewall, British Broadcasting Corporation 
(BBC), Reino Unido. 


45 



Silverman, Victor y Susan STRYKER (2005), Screaming Queens. The 
Riot at Comptons Cafeteria, Frameline, Estados Unidos. 

Van Sant, Gus (2008), Milk, Focus Feature, Estados Unidos. 


46 



PRIMERA PARTE 


EMERGENCIAS 



1. UN MANIFIESTO RADICAL: 

jEL MOVIMIENTO HOMOFILO DEBE 

RADICALIZARSE! (1969)* 

Liga Estudiantil Homofila 


1) Vemos la persecucion de la homosexualidad como una parte del 
intento general de oprimir a todas las minon'as y mantenerlas 
indefensas. Nuestro destino esta ligado al de estas minon'as; si 
las celdas de detencion se Henan manana de negros, hippies y 
otros radicales, no escaparemos a ese destino, a pesar de todos 
nuestros intentos de disociarnos de ellos. Una lucha comiin, sin 
embargo, traera un triunfo comiin. 

2) En consecuencia, declaramos nuestro apoyo como homosexuales 
o bisexuales a las luchas de los negros, las feministas, los hispa- 
nos, los indios, los hippies, los jovenes, los estudiantes y otras 
vi'ctimas de la opresion y los prejuicios. 

3) Apelamos a estos grupos a que nos presten su apoyo y los ani- 
mamos a que esten presentes en NACHO' y en el movimiento 
homofilo en general. 

4) Nuestros enemigos: un sistema gubernamental implacable, 
represivo; una religion, una medicina y un mundo empresarial 


* [N.T.] Publicado en el niimero 2 de la revista neoyorquina Gay Power, bajo 
el ti'tulo «A Radical Manifesto: The Homophile Movement Must Be Radicalized!** 
y fechado el 28 de agosto de 1969. Reimpreso en Donn Teal (1971, pp. 54-55). 
[2“ed.: 1995, St. Martins Press, NuevaYork, pp. 38-39.] 

1. [N.T.] Siglas de la North American Conference of Homophile Organiza¬ 
tions [Congreso Norteamericano de Organizaciones Homdfilas], asociacidn que 
reunid veinticuatro grupos gays estadounidenses en el congreso celebrado en Kansas, 
entre el 24 y el 30 de agosto de 1969, en donde se redactd este manifiesto. 
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bien organizados, que no cambiaran mediante el dialogo o las 
apelaciones a la razon y la justicia, sino solo por el poder y la 
flierza. 

5) Consideramos inmorales los patrones de moralidad heterosexual 
impuestos y nos negamos a consentirlos pidiendo una igualdad 
que es simplemente el yugo comiin de la represion sexual. 

6) Declaramos que los homosexuales, como individuos y como 
miembros de una comunidad mayor, debemos desarrollar una 
erica y una estetica homosexual independiente de, y sin refe- 
rencia a, las costumbres impuestas por la heterosexualidad. 

7) Pedimos la eliminacion de toda restriccion sexual en las relacio- 
nes consentidas entre personas de cualquier sexo, de cualquier 
orientacion, de cualquier edad, en cualquier parte, sea por dinero 
o no; pedimos la eliminacion de toda censura. 

8) Apelamos a las iglesias a que sancionen las relaciones homo¬ 
sexuales cuando ambas partes lo soliciten. 

9) Apelamos al movimiento homofilo a que se sienta mas ho- 
nestamente comprometido con la juventud en vez de intentar 
promover una «buena imagen publica» mitica, inexistente. 

10) El movimiento homofilo debe rechazar totalmente la locura 
que es la guerra del Vietnam y negarse a animar la complicidad 
en la guerra y el apoyo a la maquinaria belica, que bien podna 
volverse en nuestra contra. Nos oponemos a cualquier intento 
del movimiento de obtener garann'as de seguridad para los ho¬ 
mosexuales, ya que estas contribuyen a la maquinaria belica. 

11) El movimiento homofilo debe comprometerse en una continua 
lucha poli'tica en todos los frentes. 

12) Debemos abrir los ojos de los homosexuales de este continente 
a la naturaleza cada vez mas represiva de nuestra sociedad y a 
asumir que lo que sucedio en Chicago^ quizas nos espere ma- 
nana. 


2. [N.T.] Referenda a laConvendon del Partido Democrata que se celebro 
en Chicago en 1968, en la que la policiaempleo diversas tacticas de represion y 
control contra los manifestantes que alli se congregaron. Antes de redactar este 
manifi esto, los participantes en NACHO habi'an visto el documental Seasons Change., 
que abordaba estos acontecimientos. 
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II. REFUGIADOS DE AMERIKA: 
UN MANIFIESTO GAY (1969)* 

Carl Wittman 


San Francisco es un campo de refugiados para homosexuaJes. Hemos 
huido de todos los rincones de la nacion y, como los refugiados de 
cualquier otro lugar, no hemos venido porque aqui las cosas sean 
fantasticas, sino porque allf eran terribles. For decenas de miles, 
hemos huido de pequenas ciudades en las que ser nosotros mismos 
ponia en peligro nuestros trabajos y cualquier esperanza de una vida 
decente, hemos huido de polis extorsionadores, de familias que nos 
repudiaron o nos «toleraron»; hemos sido apartados de los cuerpos 
de seguridad, expulsados de las escuelas, despedidos de los trabajos, 
golpeados por gamberros y policias. 

Y hemos formado un gueto, en el que ya no es necesaria la auto- 
proteccion. Es un gueto, mas que un territorio libre, porque todavi'a 
es suyo. Los polis heteros nos patrullan, los legisladores heteros nos 
gobiernan. Los empresarios heteros nos controlan, el dinero hereto 
nos explota. Hemos querido hacer ver que todo va bien, porque no 
hemos sido capaces de ver como cambiarlo; hemos tenido miedo. 

Durante el pasado ano se ha producido un despertar de ideas 
y energias en torno a la liberacion gay. No sabemos como empezo, 
quizas nos inspiramos en la lucha de los negros y sus movimientos 
de liberacion; aprendimos a dejar de fingir gracias a la revolucion 
hippy. Toda la fealdad de Amerika ha emergido con laguerra y con 


* [N.T.] «Refugees from Amerika: A Gay Manifesto)) file publicado en la revista 
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1969. Reimpreso en Jay y Young 
(1972, pp. 330-342). [2“ ed.: 1992, New York University Press, Nueva York.] 
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nuestros li'deres nacionales. Y nosotros aborrecemos la calidad de 
nuestra vida de gueto. 

Donde una vez bubo frustracion, alienacion y cinismo existen 
ahora nuevas caracteristicas. Estamos llenos de amor mutuo y lo 
mostramos; estamos llenos de rabia pot lo que nos ban hecho. Y 
cuando recordamos toda la aUtocensura y la represion de tantos anos, 
los ojos se nos Henan de lagrimas. Y estamos euforicos, alegres, con 
el florecimiento inicial de un movimiento. 

Queremos de jar las cosas claras: nuestro primer trabajo es libe- 
rarnos, y eso significa limpiar nuestras mentes de la basura que se ha 
vertido. Este arti'culo es un intento de iluminar algunas cuestiones 
y presentar algunas ideas que reemplacen las viejas. Principalmente, 
es para nosotros mismos, un punto de partida para la discusion. Si 
los heteros de buena voluntad lo encuentran litil para comprender 
de que trata la liberacion, mucho mejor. 

Debe quedar claro que todo lo que sigue es el punto de vista 
de una sola persona, y esta determinado no solo por mi homose- 
xualidad, sino tambien por el hecho de set bianco, varon, de clase 
media. Es mi conciencia individual. Nuestra conciencia de grupo 
evolucionara en la medida en que evolucionemos juntos; solo es¬ 
tamos en el inicio. 


Sobre la orientacion 

1. Quees la homosexualidad: La Naturaleza deja sin defi nir el objeto 
del deseo sexual. El genero de ese objeto es impuesto socialmente. 
En un origen, los humanos convirtieron la homosexualidad en tabii 
porque necesitabanabsolutamente toda su energi'a paraengendrary 
criar a los ninos: la supervivencia de la especie era la priori dad. Con 
la superpoblacion y los cambios tecnologicos, la persistencia de ese 
tabii solo tiene como finalidad explotarnos y esclavizarnos. 

Cuando eramos ninos rehusamos capitular ante las demandas 
que nos pedi'an ignorar nuestros sentimientos. En algiin lugar encon- 
tramos la fuerza para resistir a los adoctrinamientos, y deberiamos 
contarla entre nuestros meritos. Memos de darnos cuenta de que 
amarnos es algo bueno, no una desgracia, y de que tenemos mucho 
que ensenar a los heteros a proposito del sexo, del amor, de la fuerza 
y de la resistencia. 
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La homosexualidad no es un monton de cosas; no es un sustituto 
en ausencia del sexo contrario; no es rechazo ni hostilidad hacia el 
otto sexo; no es genetico; no es el resultado de hogares rotos, excepto 
en tanto que deja vet la hipocresia del matrimonio americano. La 
homosexualidad es la capacidad de amar a alguien del mismo sexo. 

2. Bisexualidad: La bisexualidad es buena; es la capacidad de 
amar a personas de ambos sexos. La razon por la que tan pocos 
de nosotros somos bisexuales es porque la sociedad ha ejercido tal 
presion contra los homosexuales que nos hemos pensado a nosotros 
mismos como heteros o no-heteros. Ademas, a muchos gays les 
repugnan las formas con las que los hombres supuestamente deben 
actuar con las mujeres y viceversa, cosa que es bastante jodida. Los 
gays empezaran a interesarse por las mujeres cuando 1) sea algo 
que hagamos porque queremos hacerlo, y no porque debamos, y 
2) cuando la liberacion de las mujeres cambie la naturaleza de las 
relaciones heterosexuales. 

Conti nuamos llamandonos a nosotros mismos homosexuales, y 
no bisexuales incluso si lo hacemos tambien con el sexo opuesto, por¬ 
que decir «Oh, soy bi» es una mera excusa para un gay. Nos dijeron 
que estaba bien dormir con chicos siempre y cuando durmieramos 
con chicas tambien y eso implica seguir despreciando la homose¬ 
xualidad. Seremos gays hasta que todo el mundo haya olvidado que 
eso es un problema. Entonces empezaremos a ser completos. 

3. Heterosexualidad: La heterosexualidad exclusiva es una basura. 
Refleja a poca gente de un mismo sexo, es antihomosexual y esta 
cargada de frustracion. El sexo heterosexual tambien es una basura; 
preguntad al movimiento de liberacion de las mujeres como son los 
ii'os heteros en la cama. Para el machista, el sexo es agresion; para 
la mujer tradicional, el sexo es una obligacion. Y entre los jovenes, 
los modernos, los hippies, es solo una version mas sutil de lo mismo. 
Para nosotros, convertirnos en heterosexuales, en el sentido en que 
lo son nuestros hermanos y hermanas heteros, no es una cura: es 
una enfermedad. 


Sobre las mujeres 

1. Lesbianismo: £sta ha sido una sociedad dominada por hombres 
durante demasiado tiempo, lo que ha malogrado tanto a los hom- 
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bres como a las mujeres. Asi, las mujeres gays van a ver las cosas de 
un modo distinto al de los hombres gays; tambien van a sentirse 
menospreciadas como mujeres. Su liberacion esta vinculada tanto 
a la liberacion gay como a la liberacion de las mujeres. 

Este articulo habla desde ,un punto de vista gay masculino. 
Y a pesar de que algunas ideas puedan ser igualmente relevantes 
para las mujeres gays, seria arrogante presumir que este va a ser un 
manifiesto para lesbianas. 

Aguardamos la emergencia de una voz de la liberacion lesbiana. 
La existencia de un comite lesbiano dentro del New York Liberation 
Gay Front [Frente de Liberacion Gay de Nueva York] ha sido muy 
litil a la bora de desafiar el machismo entre los hombres gays, asi 
como los sentimientos antigays entre las militantes de la liberacion 
femenina. 

2. Machismo: Todos los hombres estan infectados por el ma¬ 
chismo: nos ban educado asi. Esto significa que asumimos que las 
mujeres desempenan un papel inferior y que son menos humanas 
que nosotros. En uno de los primeros encuentros para la liberacion 
gay, uno de los participantes dijo: «jPor que no invitamos a las 
mujeres del movimiento de liberacion? Pueden traer bocadillos y 
cafe». No es ninguna sorpresa, pues, que tan pocas mujeres hayan 
participado en nuestros grupos. 

El machismo, en cualquier caso, no es una caracteristica fun¬ 
damental en nosotros. Podemos deshacernos de d con mucha mas 
facilidad que los heteros. Porque entendemos que es la opresion. La 
mayon'a de nosotros hemos decidido no participar en un sistema 
que oprime a las mujeres cotidianamente; nuestros egos no estan 
construidos a base de humillar a las mujeres y usarlas para nuestro 
propio desarrollo. Ademas, viviendo en un mundo eminentemente 
masculino, nos hemos acostumbrado a desempenar distint os papeles 
y a hacernos el trabajo sucio. Finalmente, tenemos un enemigo co- 
miin: los grandes machistas son tambien los grandes homofobos. 

Pero necesitamos librarnos del machismo, tanto en el compor- 
tamiento como en el pensamiento. Una «ti'a buena» es lo mismo que 
un «negro» y es lo mismo que un «marica». Consideradlo. 

3. La liberacion de las mujeres: Ellas estan asumiendo su igualdad 
y su dignidad, y al hacerlo estan desafiando lo mismo que nosotros: 
los roles, la explotacion de las minon'as por el capitalismo, la arro- 
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gante satisfaccion de la Amerika heterosexual, blanca, masculina, 
de clase media. Son nuestras hermanas en la lucha. 

Los problemas y las diferencias se veran mas claramente cuando 
empecemos a trabajar unidos. Uno de los problemas principales es 
nuestro propio machismo. Otro problema son los convencionalis- 
mos y la hostilidad hacia la homosexualidad que muchas mujeres 
sienten: eso es lo hereto que hay en ellas. Un tercet problema es la 
vision divergente sob re el sexo: para ellas ha significado opresion, 
mientras que para nosotros es un simbolo de nuestra libertad. De- 
bemos conocer y entender mutuamente nuestros respectivos estilos, 
nuestra jerga, nuestro humor. 


Sobre los roles 

1. La imitacion de la sociedad hetero: Somos hijos de la sociedad 
hereto. Y todavi'a pensamos como heteros: forma parte de nuestra 
opresion. Uno de los peores conceptos heteros es la desigualdad. El 
pensamiento hetero (tambien bianco, ingles, masculino y capitalista) 
ve las cosas en terminos de orden y comparacion. A esta antes que 
B; B esta despues de A; uno es menos que dos y dos es menos que 
tres. No hay lugar para la igualdad. Esta idea esta extendida a lo 
masculino/femenino; arriba/abajo, esposa/no-esposa, heterosexual/ 
homosexual, patron/trabajador, blanco/negro y rico/pobre. Nuestras 
instituciones sociales causan y reflejan esta jerarquia verbal. Esto es 
Amerika. 

Memos vivido en estas instituciones toda nuestra vida. Natu- 
ralmente, imitamos esos roles. Durante demasiado tiempo hemos 
imitado esos roles para protegernos: un mecanismo de supervivencia. 
Ahora estamos alcanzando la libertad suficiente para despojarnos 
de los roles que aprendimos de las instituciones que nos han opri- 
mido. 

Basta de imitar a los heteros; basta de autocensuramos. 

2. Matrimonio: El matrimonio es un excelente ejemplo de 
institucion hetero cargada de comportamientos predeterminados. 
El matrimonio tradicional es una institucion opresiva, corrupta. 
Aquellos de nosotros que hemos formado parte de matrimonios 
heterosexuales hemos culpado muy a menudo a nuestra homose¬ 
xualidad de la ruptura del matrimonio. No. Se rompieron porque el 
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matrimonio es un contrato que asfixia a ambos, niega las necesidades 
de ambos y pide imposibles a ambos. Y, una vez mas, tuvimos la 
fuerza de rechazar los roles que se nos exigi'an. 

Los gays deben dejar de valorarse en funcion de lo bien que 
imitan a los matrimonios heteros., Los matrimonios gays tendran 
los mismos problemas que los matrimonios heteros excepto en los 
aspectos parodicos. Porque las legitimaciones y presiones usuales 
que mantienen a los matrimonios heteros unidos estan ausentes: 
pot ejemplo, los ninos, lo que diran nuestros padres, lo que diran 
nuestros vecinos. 

Aceptar que la felicidad llega encontrando un excelente con- 
yuge y estabilizandose, mostrando al mundo que «somos igual 
que vosotros», es evitar los problemas reales y es una expresion de 
auto-odio. 

3. Mternativas al matrimonio: La genre quiere casarse por un 
monton de buenas razones, a pesar de que, frecuentemente, el ma¬ 
trimonio no satisfaga esos deseos y necesidades. Todos buscamos 
seguridad, un poco de amor y un sentimiento de pertenecer y set 
necesitado. 

Estas necesidades pueden ser satisfechas a traves de un buen 
mimero de relaciones sociales y experiences vitales. Las cosas de 
las que queremos escapar son: 1) exclusividad, actitudes posesivas 
hacia el otro, un pacto mutuo contra el resto del mundo; 2) pro¬ 
mesas sobre el futuro, que no tenemos derecho a hacer, cosas contra 
las que se nos previene o que nos hacen sentir culpables; 3) roles 
inflexibles, roles que no nos reflejan actualmente, pero que hemos 
heredado a traves de la imitacion y de la incapacidad para definir 
relaciones igualitarias. 

Tenemos que definir para nosotros una nueva estructura social 
plural, libre de roles. Debe contener la libertad y el espacio fisico 
suficiente para los que quieten vivir solos, para los que quieten vivir 
acompanados una temporada, para los que quieten vivir acom- 
panados durante mucho tiempo, en pareja o con mas genre. Y la 
facilidad para pasar de uno a otro de estos estados segiin nuestras 
necesidades. 

La liberacion para los gays es definir como y con quien vivimos, 
en vez de medir nuestras relaciones con las de los heteros, con los 
valores heteros. 
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4. Los «estereotipos» gays: La imagen que los heteros tienen del 
mundo gay ha sido proporcionada, basicamente, por aquellos de 
nosotros que ban violado los roles heteros. Hay una tendencia entre 
los grupos «hom6filos» a lamentarse de los gays que interpretan roles 
muy visibles: las reinonas y los maricas. Como gays liberados, debe- 
mos tomar partido: 1) los gays que han destacado han sido nuestros 
primeros martires. Elios salieron y resistieron la desaprobacion antes 
de que nosotros lo hicieramos. 2) Si han sufrido por ser visibles, es 
a la sociedad hereto a la que debemos acusar, no a la reinona. 

5. Las reinas del armario: Esta expresion se ha convertido en 
analoga a «el n'o Tom».' Pretender ser «hetero» sexualmente o «he- 
tero» socialmente es probablemente el patron de comportamiento 
mas peligroso en el gueto. El tipo casado que lo hace en secreto; el 
que se ira a la cama una vez pero no desarrollara ninguna relacion 
gay; el que en la escuela o en el trabajo cambia el genero del amigo 
del que esta hablando; el que chupara pollas entre los arbustos pero 
luego no se ira a la cama. 

Si somos personas liberadas, somos personas que aceptamos 
nuestra sexualidad. La mariconeria armarizada debe acabar. Salid 
del armario. 

Pero, si hablamos de «salir», debemos tenet claras unas pocas 
cosas: 1) las reinas del armario son nuestros hermanos y debemos 
defenderlos de los ataques heteros; 2) el miedo a salir no es para¬ 
noia; hay muchas cosas en juego: la perdida de los lazos familiares, 
del trabajo, de los amigos heteros... todo ello nos recuerda que la 
opresion no es algo que este en nuestras mentes: es real. Cada uno 
de nosotros debe caminar hacia la franqueza a su propia velocidad 
y con sus propios impulsos. Ser sinceros es el fundamento de la 
libertad: hay que construirlo solidamente. 3) «Reina del armario» 
es un termino que abarca una multitud de formas de defensa, auto- 
odio, falta de fuerza y habito. Todos somos, de alguna manera, reinas 
del armario, y todos hemos de salir de el; jmuy pocos de nosotros 


1. [N.T.] La expresion «UncIe Tom» hace referenda a la novela de Harriet 
Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin \La cabana del tio Tom] (1852). El termino se 
usa de forma peyorativa entre la comunidad negra, y alude a los individuos de raza 
negra complacientes con los blancos y con su poder. 
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eramos «visibles» a los siete anos! Debemos proporcionar a nuestros 
hermanos y hermanas la misma paciencia que nos concedimos a 
nosotros mismos. Y aunque su mariconen'a armarizada es parte de 
nuestra opresion, es todavi'a mas una parte de la suya. Elios solos 
pueden decidir cuando y como. 


Sobre la opresion 

Es importante catalogar y entender las diversas facetas de nuestra 
opresion. No hay futuro discutiendo sobre los grados de opresion. 
Un monton de tipos de varios «movimientos» vienen con la mierda 
de que los homosexuales no estan tan oprimidos como los negros, 
los vietnamitas, los obreros o las mujeres. Nosotros no queremos 
entrar en sus ideas de clase o casta. jGilipolleces!: cuando la genre se 
siente oprimida, acnia movida por ese sentimiento. Nos sentimos 
oprimidos. Hablar de la prioridad de la liberacion negra o del fin 
del imperialismo por encima de la liberacion gay es sencillamente 
propaganda antigay. 

1. Ataquesftsicos-. Somos atacados, golpeados, castrados y dejados 
por muertos una y otra vez. Conocemos, al menos, media docena 
de asesinatos sin resolver cometidos en los parques de San Francisco 
en los liltimos anos. 

Los gamberros, con frecuencia provenientes de grupos mi- 
noritarios que miran a su alrededor buscando a alguien que este 
socialmente por debajo de ellos, se sienten animados a apalear «ma- 
ricas» mientras los polls miran hacia otto lado. Eso soli'a llamarse 
linchamiento. 

En la mayon'a de ciudades, los policias ban acosado nuestros lu- 
gares de encuentro: bares, banos, parques. Han organizado patrullas 
que nos tienden trampas. Un hermano de Berkeley fue asesinado 
por un poll en abril, cuando intento escabullirse tras darse cuenta de 
que el tipo que se le estaba insinuando era un polici'a. Las ciudades 
establecen registros «contra la perversi6n»: no hay nada que asuste 
mas a nuestros hermanos y los confine aiin mas en el armario. 

Una de las infamias mas insidiosas sobre nosotros es culparnos de 
las violaciones en grupo que se producen en la carcel. Estas violacio- 
nes son cometidas invariablemente por genre que se considera hereto. 
Las vi'ctimas de estas violaciones somos nosotros y los heteros que 
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no pueden defenderse. La campana de prensa que intenta relacionar 
las violaciones en las carceles con la homosexualidad es un intento 
de que los heteros nos reman y nos desprecien, para que puedan 
oprimirnos mas. Es n'pico de la jodida menralidadhereropensarque 
el sexo homosexual incluye arar a un ripo y follarselo. Esro es una 
agresion, no es sexo. Si esro es lo que es el sexo para mucha genre 
herero, es un problema que ellos deben resolver, no nosorros. 

2. Guerra psicologiccv. Desde el principio hemos esrado someri- 
dos a un aluvion de propaganda herero. Como nuesrros padres no 
conocen homosexuales, crecemos pensando que esramos solos y 
que somos diferenres y perverridos. Nuesrros amigos de la escuela 
idenrifican «marica» con cualquier comporramienro rebelde o malo. 
Nuesrros maesrros de la escuela primaria nos dicen que no hablemos 
con desconocidos o que no nos vayamos con ellos. La relevision, 
los carreles, las revisras divulgan una falsa idealizacion de las rela- 
ciones enrre hombres y mujeres, y nos hacen desear ser diferenres, 
esrar «denrro». En la clase de «vida familiar» se nos ensena como se 
supone que debemos comporrarnos. Y en definiriva, lo mejor que 
oi'mos sobre la homosexualidad, si es que oi'mos algo, es que es un 
desaforrunado problema. 

3. Auto-opresion: En la medida en que la liberacion gay crezca, 
enconrraremos convencionales a nuesrros hermanos y hermanas, 
en especial, aquellos que esran sacando rajada de nuesrro guero, 
'movilizandose para defender el sraru quo. Esro es auro-opresion: 
«ya esra bien asi'», «las cosas en San Francisco van bien», «los gays 
no esramos unidos», «yo no me sienro oprimido». Esras frases salen 
direcramenre de las bocas del sisrema herero. Una gran parre de 
nuesrra opresion acaban'a si dejaramos de menospreciarnos y de 
rebajar nuesrro orgullo. 

4. Imtitucional: La discriminacion conrra los gays es evidenre, si 
abrimos los ojos. Las relaciones homosexuales son ilegales, incluso si 
esas leyes no son aplicadas regularmenre, pues animan y refuerzan la 
mariconen'a armarizada. Buena parre del ambiro del rrabajo social 
y del campo psiquiarrico conrempla la homosexualidad como un 
problema y nos rrara como a enfermos. Los jefes dejan bien claro 
que nuesrras habilidades son acepradas en la medida en que nuesrra 
sexualidad esre oculra. Y parricularmenre, las grandes empresas y el 
gobierno son conocidos por su discriminacion. 
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La discriminacion en el servicio militar voluntario y en las 
fuerzas armadas es uno de los pilares de la actitud general hacia los 
gays. Si consentimos en etiquetarnos no solo como homosexuales 
sino como enfermos, entonces se nos concede una prorroga; si no 
somos «discretos», nos expulsan del servicio militar. Demonios, 
no, no iremos, por supuesto que no, pero no podemos dejar que el 
ejercito nos pisotee de esta manera. 


Sobre el sexo 

1. Que es el sexo: Es a la vez una expresion creativa y una forma de 
comunicacion; es bueno cuando es una de las dos cosas, mejor si es 
ambas. El sexo tambien puede set una agresion y normalmente lo 
es cuando los implicados no se ven como iguales; tambien puede 
ser superfi cial, cuando estamos distrai'dos o preocupados. Estos usos 
estropean lo bueno que hay en el. 

Me gusta pensar en el buen sexo comparandolo con tocar 
un violin: en ambos casos, en un primer nivel, la genre ve el otro 
cuerpo como un objeto capaz de crear belleza cuando lo tocan 
correctamente; en un segundo nivel, los interpretes comunican 
su mutua produccion y apreciacion de la belleza. Como con la 
buena miisica, puedes estar totalmente absorbido por el, y volver 
a la realidad; es como acabar una obra de arte o regresar de un 
viaje de acido o mezcalina. Y llevando la analogi'a aiin mas lejos: 
la diversidad de la miisica es infinita y variada, dependiendo de las 
capacidades de los interpretes, como sujetos y como objetos. Son 
posibles los solos, los duetos, los cuartetos (jlas sinfom'as, incluso, 
si no re gusta la miisica romantica!). Las variaciones de genero, de 
reaccion y de cuerpos son como distintos instrumentos. Y quizas 
aquello que hemos llamado «orientaci6n» sexual probablemente 
solo signifique que no hemos aprendido aiin a activar la gama 
completa de la expresion musical. 

2. Objetificacion: En este esquema, las personas son objetos 
sexuales, pero tambien sujetos y seres humanos que se perciben a si' 
mismos como objetos y sujetos. Este uso de los cuerpos humanos 
como objetos es legi'timo (y no doloroso) solo si es reci'proco. Si una 
persona es siempre el objeto y la otra es siempre el sujeto, se reprime 
la humanidad de ambos. La objetificacion debe ser siempre abierta 
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y franca. Con frecuencia, por pura omision, asumimos o dejamos 
que la otra persona asuma que el sexo implica compromisos: si es 
asi, de acuerdo; si no lo es, digamoslo (por supuesto no es tan sim¬ 
ple: nuestras capacidades para manipular son enormes; todo lo que 
podemos hacer es intentarlo). 

Las genres de la liberacion gay deben entender que las muje- 
res ban sido tratadas exclusiva y deshonestamente como objetos 
sexuales. Buena parte de su liberacion consiste en reducir la ob- 
jetificacion sexual y desarrollar otros aspectos de si mismas que 
ban sido reprimidos durante demasiado tiempo. Lo respetamos. 
Y tambien entendemos que algunas mujeres liberadas se sentiran 
consternadas o disgustadas ante la posicion prominente y abierta 
que ocupa el sexo en nuestras vidas; mientras eso es una reaccion 
natural surgida de su experiencia, deben aprender lo que significa 
para nosotros. 

Para nosotros, la objetificacion sexual es un elemento central 
de nuestra biisqueda de la libertad. Es precisamente lo que se su- 
pone que no vamos a compartir unos con otros. Aprender como 
ser sexualmente buenos y abiertos con el otro es parte de nuestra 
liberacion. Y una distincion obvia: la objetificacion del sexo, para 
nosotros, es algo que elegimos hacer entre nosotros mientras que 
para las mujeres ha sido impuesta por sus opresores. 

3. Sobreposicionesy roles: Buena parte de nuestra sexualidad ha 
sido pervertida a traves de la imitacion de los heteros y distorsio- 
nada por el auto-odio. Estas perversiones sexuales son basicamente 
anti gays: 

«Me gusta hacerlo con heteros». 

«No soy gay, pero me gustaria que me lo hagan». 

«Me gusta foliar, pero no que me follen». 

«No me gusta que me toquen por encima del cuello». 

Esto es un juego de roles de la peor especie: debemos trascender 
estos roles. Luchamos por un sexo democratico, mutuo, reciproco. 
Esto no implica que seamos reflejos del otro en la cama, sino que 
debemos romper con los roles que nos limitan. En la cama, ya so- 
mos mejores que los heteros y todavia podemos ser mejores de lo 
que lo hemos sido. 
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4. Chav ales y estudiantes-. Afrontemoslo, los cuerpos hermosos 
y jovenes son atributos, son estupendos. Son una inspiracion para 
el arte, para la elevacion espiritual, para el buen sexo. El problema 
solo emerge con la incapacidad para relacionarse con genre de la 
misma edad o con genre que no se ajusta a los estereotipos esteticos 
de un buen cuerpo. En este punto, la objetificacion eclipsa a la genre 
y expresa auto-odio: «Odio a los gays y no me gusto a mi mismo, 
pero si un estudiante o un chaval quiere montarselo conmigo, puedo 
hacer ver que soy otra persona*. 

Una nota sobre la explotacion de los ninos: los ninos pueden 
cuidar de si mismos y son seres sexuales mucho antes de lo que es- 
tamos dispuestos a admitir. Aquellos de nosotros que nos iniciamos 
en nuestra primera adolescencia lo sabemos, y estabamos buscando 
relaciones, no siendo corrompidos pot sucios vejestorios. Escandalos 
como el de Boise, Idaho — acusando a un «circulo» de homosexuales 
por corromper a la juventud— son montajes de la prensa, la polici'a 
y los politicos. Y en lo concerniente al abuso de menores, la mayor 
cantidad proviene de hombres heteros que abusan de ninas: no es un 
problema especi'ficamente gay, y esta provocado por las frustraciones 
que genera el puritanismo antisexual. 

5. Perversion-. Memos sido llamados tantas veces pervertidos 
que sospechamos de cualquier uso de la palabra. Todavi'a a muchos 
de nosotros nos echa para arras la idea de ciertos tipos de sexo: con 
animales, sadomasoquismo, sexo sucio (el que implica orinar o 
defecar). Sin duda, antes incluso de que nos tomemos tiempo para 
aprender mas, hay que dejar claras algunas cosas: 

1. No deben'amos ser complacientes con los heteros cuando ha- 
blamos de gays cuyas vidas no entendemos o compartimos. 

2. Esto no es asunto exclusivamente gay, aunque los gays proba- 
blemente tengan menos problemas con la experimentacion 
sexual. 

3. Veamoslo en perspectiva: incluso si entraramos en el juego 
de decidir que es bueno para alguien, el dano hecho en estas 
«perversiones» es, sin duda alguna, menos peligroso o nocivo 
que el tabaco o el alcohol. 

4. Si bien pueden ser reflejos de esquemas neuroticos o autoa- 
gresivos, tambien pueden ser actos de fenomenos espirituales 
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importantes: por ejemplo, el sexo con animales puede ser el 
principio de la comunicacion entre especies: algunos avances 
comunicativos entre delfines y humanos se han realizado en 
el piano sexual; por ejemplo, un tipo que dice que, ocasio- 
nalmente, remueve las heces durante el acto sexual y dice 
que no es por el gusto o la textura sino porque es un simbolo 
de que ha llegado tan lejos en el sexo que estas cosas ya no 
le incomodan; por ejemplo, el sadomasoquismo, cuando es 
consensuado, puede ser descrito como un acto altamente 
artistico, una danza cuyos movimientos son el preludio del 
dolor y el placer. 


Sobre nuestro gueto 

Somos refugiados de Amerika. Asi que vinimos al gueto, lo que tiene 
sus aspectos positivos y negativos (como ocurre en otros guetos). Los 
campos de refugiados son mejores que aquello que los precedio; de 
no ser asf, la genre nunca habna ido a ellos. Pero todavfa estamos 
siendo esclavizados, pues solo se nos permite ser nosotros mismos 
alli y linicamente alli. 

Los guetos alimentan el auto-odio. Nos estancamos aquf, 
aceptando el statu quo. El statu quo es corrupto. Todos nosotros 
estamos aplastados por nuestra opresion, y en el aislamiento del 
^ gueto nos culpamos a nosotros mismos en vez de culpar a nuestros 
opresores. 

Los guetos alimentan la explotacion: los propietarios se encuen- 
tran con que pueden cobrar alquileres exorbitantes sin que pase nada, 
a causa del area limitada en la que es seguro vivir abiertamente. El 
control de los bares y los lavabos piiblicos que la mafia desarrolla en 
la ciudad de Nueva York es solo un ejemplo de como un capital ajeno 
controla nuestras instituciones para su beneficio. En San Francisco, 
el Tavern Guild^ favorece que el gueto se mantenga, precisamente 
porque saca pasta gracias a la cultura del gueto. Llenamos sus bares 


2. [N.T.] Tavern GuUdint una asociacion de propietarios de bares gays formada 
en 1962 en San Francisco como respuesta a la persecucion policial de locales de 
este tipo; fue el primer gremio gay de Estados Unidos. 
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no por sus meritos, sino por la falta de otras instituciones sociales. 
El Guild ha rechazado permitirnos hacer colectas para fondos de 
defensa o distribuir informacion sobre la liberacion gay en sus bares: 
^necesitamos preguntar por que? 

El polici'a o el agente del orden que extorsiona al gay que no ha 
salido del armario en compensacion por no descubrirle, las libre- 
n'as y los productores de cine que continiian subiendo los precios 
porque son los linicos suministradores de pornografla, los jefes de 
las agencias de «modelos» y otros chulos que explotan tanto a los 
chaperos como a los clientes: esta es la clase de parasitos que florece 
en el gueto. 

SAN FRANCISCO- fiueto o territorio libre?-. Nuestro gueto, cier- 
tamente, es mas grande, mas bonito y mas diverso que la mayoria 
de guetos, y ciertamente, es mas libre que el resto de Amerika. Por 
eso estamos aquf. Pero no nos pertenece. Los capitalistas hacen 
dinero con nosotros, los polls nos controlan, el gobierno nos tolera 
mientras estemos callados y cada di'a trabajamos para beneficiar y 
pagar impuestos a quienes nos oprimen. 

Para set un territorio libre, debemos gobernarnos nosotros 
mismos, establecer nuestras propias instituciones, defendernos y 
usar nuestras energias en mejorar nuestras vidas. La aparicion de 
comunas de liberacion gay y nuestro propio periodico es un buen 
comienzo. Debemos decidir la creacion de una cafetena-sala de 
baile del frente de liberacion gay. Refugios rurales, oficinas de accion 
politica, cooperativas alimentarias, una escuela libre, bares en los 
que no se nos aliene y locales after hours deberian ser desarrollados 
si queremos ser algo parecido a un territorio libre. 


Sobre las coaliciones 

Ahora mismo, la mayor parte de nuestro trabajo ha de centrarse en 
nosotros mismos: autoeducarnos, esquivar los ataques y construir un 
territorio libre. Basicamente, debemos tenet una vision gay/hetero 
del mundo hasta que la opresion de los gays acabe. 

Pero no todos los heteros son nuestros enemigos. Muchos de 
nosotros tenemos identidades hfbridasy lazos con otros movimientos 
de liberacion: mujeres, negros y otras minon'as. Tambien podemos 
haber asumido una identidad que sea vital para nosotros: ecologia. 
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droga, ideologfa. Y afrontemoslo: no podemos cambiar Amerika 
solos. 

^Con quien nos aliamos? 

1. El movimiento de liberacion de las mujeres-. resumiendo los 
anteriores planteamientos, 1) ellas son nuestro aliado mas cercano, 
y debemos trabajar duro para unirnos con ellas; 2) un comite les- 
biano es, probablemente, la mejor forma de atacar el machismo de 
los hombres gays y cuestionar la heterosexualidad del movimiento 
de liberacion de las mujeres; 3) como hombres debemos ser sen- 
sibles al desarrollo de sus identidades como mujeres, y respetarlas; 
si sabemos que es nuestra libertad, ellas tambien saben, en verdad, 
que es lo que les conviene. 

2. El movimiento de liberacion negro: ahora mismo, la alianza es 
tenue debido al conservadurismo y la hipermasculinidad de muchos 
de los hombres negros (lo que, por otra parte, es comprensible). A 
pesar de ello, debemos apoyar su movimiento, sobre todo cuando 
sufren el ataque del sistema. Debemos mostrarles que vamos en serio 
y debemos comprender que nuestros enemigos son: la policia, el 
ayuntamiento, el capitalismo. 

3. Chicanos: Basicamente, tenemos el mismo problema que con 
los negros: estamos intentando superar el miedo y la animosidad 
mutuas y buscar formas de apoyarles. El problema anadido es la 
ultraconservadurismo y el machismo presences en las culturas latinas 
y el molde tradicional del mexicano apaleando «maricas»; todo eso 
puede ser superado: todos somos oprimidos, y por la misma genre 
que esta arriba. 

4. Radiccdes e ideologos blancos: Como grupo, no somos marxistas 
ni comunistas. No nos hemos planteado que tipo de sistema politico 
o economico es bueno para nosotros, en tanto que gays. Ni los paises 
capitalistas ni los socialistas nos ban tratado como otra cosa que no 
fuera personas «non gratas». 

Pero sabemos que somos radicales, en la medida en que sabemos 
que el sistema bajo el que estamos es una fuente directa de opresion, 
y por tanto no se trata de conseguir nuestra porcion del pastel. El 
pastel esta podrido. 

Podemos buscar coaliciones y apoyo mutuo en los grupos radi¬ 
cales si son capaces de trascender sus esquemas antigays y machistas. 
Apoyamos las demandas radicales y militantes cuando surgen (por 
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ejemplo, el Moratorium o People’s Park)^ pero solo como grupo, no 
podemos comptometer o mercadear nuestra identidad gay. 

Problemas: como los radicales hacen cosas que afectan a distintos 
grupos, suelen evitar los asuntos que afectan a cada uno de ellos di- 
rectamente y suelen pensar que hacemos peligrar su trabajo con ottos 
grupos (obreros, negros). Hace algunos anos, un cargo destacado de 
Students for Democratic Society [Estudiantes para una Sociedad 
Democratica]'* en un proyecto de organizacion comunitaria anuncio 
en la reunion inicial que no se abordan'a la homosexualidad (o la 
droga) en el proyecto. Y recientemente, en Nueva York, un grupo 
del movimiento que regentaba una cafeteria que servia de local de 
reuniones tras un acto politico, pidio a los gays que se marcharan 
cuando empezaron a bailar juntos. Es interesante hacer notar que los 
linicos grupos que nos apoyaron fueron el movimiento de liberacion 
de las mujeres y los «locos».^ 

Quizas lo mas fructi'fero sea abordar con los radicales su represion 
de la homosexualidad y los asuntos que emergen del cuestionamiento 
de los roles sexuales. 

5. Hippiesy cultura callejera: unareade dinamismo fundamental 
para el surgimiento del sentimiento de liberacion gay es la revolucion 
hippy dentro de la comunidad gay. Sus atributos son el enfasis en el 
amor, la marginalidad, la honestidad, la comunicacion a traves del 
peinado y la ropa, el fumar drogas. Los gays que son menos vulne- 
rables a los ataques del sistema ban sido los mas libres a la bora de 
expresarse a favor de la liberacion gay. 


3. [N.T.] El Moratorium se refiere a las movilizaciones contra la participaci6n 
de Estados Unidos en la Guerra del Vietnam que tuvieron lugar el 15 de octubre de 
1969; un mes despu^s se realizd otra marcha masiva en Washington y durante varios 
meses se mantuvieron las movilizaciones. People’s Park es un parque publico cercano 
a Berkeley (California), que fue usado como punto de encuentro de los activistas 
politicos radicales de los 60 y que se convirtio en un espacio emblematico. 

4. [N.T.] Students for Democratic Society (SDS) fue un movimiento estu- 
diantil de caracter politico, de izquierdas, que tomb parte en las protestas contra 
la participacibn en la Guerra de Vietnam. 

5. [N.T.] Los «locos» [crazies) era un calificativo que se referia a diversas 
facciones de Students for Democratic Society que tenian en comiin su oposicibn 
a cualquier idea de autoridad y sus acciones callejeras violentas. El grupo mas 
conocido de todos ellos fueron los «Hombres del tiempo» (The Weathermen). 
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Podemos hacer un llamamiento directo a los jovenes, que no 
se muestran tan convencionales respecto a la homosexualidad. Un 
muchacho, tras mantener su primera experiencia sexual con un 
hombre dijo: «No se a que viene tanto escandalo, hacerlo con una 
chica tampoco es tan distinto». 

La cultura callejera y hippy ha proporcionado a la gente una 
buena cantidad de actividades liberadoras: encuentro/sensibilidad, 
biisqueda de la realidad, liberacion del territorio para la gente, con- 
ciencia ecologica, comunas. Estos son puntos reales de acuerdo y 
probablemente, tambien sera mas facil para ellos mantener la cabeza 
clara sobre la homosexualidad. 

6. Grupos homdfilos: 1) reformistas y provincianos como son 
a veces, son nuestros hermanos. Creceran como hemos crecido 
y crecemos. No los ataquemos, por tanto, en compania hereto o 
mixta; 2) ignoremos sus ataques contra nosotros; 3) cooperemos 
donde la cooperacion sea posible sin comptometer esencialmente 
nuestra identidad. 


Conclusion: Un resumen de imperativos para la liberacion 

m 

1. Liberemonos: mostremonos e n todas partes; iniciemos nuestra 
propia defensa y nuestra actividad politica; iniciemos nuestras 
instituciones comunitarias alternativas. 

2. Interesemonos por ottos gays: hablemos todo el tiempo; com- 
prendamos, perdonemos, aceptemos. 

3. Liberemos el homosexual que hay en cada uno: sacaremos un 
buen trozo de mierda de los homosexuales latentes amenazados: 
seamos amables y sigamos hablando y actuando libremente. 

4. Hemos estado haciendo teatro durante mucho tiempo, de modo 
que somos unos actores consumados. Ahora podemos empezar 
a set jy sera un buen espectaculo! 
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III. LO GAY ES BUENO (1970)* 

Martha Shelley 


jCuidado, heteros! Aqui llega el Gay Liberation Front [Frente de 
Liberacion Gay], brotando como verrugas pot todo el suave rostro 
de Amerika, causando escalofn'os de indigestion en las delicadas 
entranas del movimiento. Aqui began los gays, desfilando hacia 
Washington con pancartas de dos metros y poniendo nerviosos a 
los liberales, apoderandose de la oficina del alcalde Alloto,' man- 
chando los buenos nombres de la War Resister’s League [Liga de 
Resistentes contra la Guerra] y del Women’s Liberation [Movimiento 
de Liberacion de las Mujeres] porque rechazan seguir haciendose 
pasar pot heteros. 

Tenemos delegaciones en Nueva York, San Francisco, San Jose, 
^Los Angeles, Minneapolis, Filadelfia, Wisconsin, Detroit y he oi'do 
que quizas tambien en Dallas. Vamos a hacer nuestra propia revo- 
lucion porque nos ponen enfermos los carteles revolucionarios que 
pintan machotes heteros y madres con armas y bebes. Nos ponen 
enfermos los Panteras,^ que nos mezclan con los capitalistas mediante 
su palabra de desprecio universal: marica. 

Y, personalmente, me ponen enferma los liberales que dicen que 
no les importa con quien duerme cada uno, que es lo que haces fuera 


* [N.T.] «Gay Is Good» aparecio el 24 de febrero de 1970 en la revista Rat. 
Reimpreso en Jay y Young (1972, pp. 31-34). [2“ ed.: 1992, New York University 
Press, Nueva York.] 

1. [N.T.] Joseph Alioto, alcalde de San Francisco entre 1968 y 1976. 

2. [N.T.] Vdase Nota 2 del «Documento de trabajo para la convencion cons- 
titucional revolucionaria» del Grupo de Liberacion Gay de Chicago. 
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de la cama lo que cuenta. Esto es lo que los homosexuales hemos 
intentando hacer comprender a los heteros durante an os. Bien, es 
demasiado tarde para el liberalismo. Porque lo que hago fuera de mi 
cama puede que no tenga nada que ver con lo que hago dentro: pero 
mi conciencia esta marcada, impregnada por la homosexualidad. 
Durante an os he sido marcada por vuestra etiqueta. El resultado 
es que cuando estoy entre gays, o en la cama con otra mujer, soy 
una persona, no una leshiana. Cuando soy ohservada por el mundo 
hereto, me convierto en gay. Sois mi reactivo. 

Ahora queremos algo mas, algo mas que la tolerancia que nunca 
nos otorgasteis. Pero para entender esto, deheis entender quienes 
somos. 

Somos lo que vuestro inconsciente ha modelado a la fuerza, 
vuestros peores miedos hechos came. Desde los hermosos chicos de 
Cherry Grove^ a las reinonas de los hares de la zona alta, desde las 
taxistas holleras hasta las modelos leshianas de moda, las prostitutas 
y los chaperos de la calle 42, los amantes del cuero... y los gays mas 
normales y corrientes...; somos la clase de genre que haheis aprendido 
a despreciar, y ahora estamos quitandonos las cadenas del auto-odio 
y manifestandonos en vuestras ciudadelas de represion. 

El liheralismo no es lo hastante hueno para nosotros. Y esta¬ 
mos empezando a descuhrirlo. Vuestra amistosa sonrisa de acep- 
tacion —desde la comoda posicion de la heterosexualidad— no 
es suficiente. Mientras mantengais la secreta creencia de que sois 
un poquito mejores porque dormis con alguien del sexo opuesto, 
estareis aiin dormidos en vuestra cunita y seremos la pesadilla que 
os despierta. 

Somos mujeres y homhres que, desde que tenemos uso de razon, 
nos hemos rehelado contra la estructura de roles sexuales y contra 
la estructura de familia nuclear. Los roles que hemos desempenado 
entre nosotros, el autoengano, los compromisos y los suhterfugios 
—estos nunca han oscurecido completamente el hecho de que 


3. [N.T.] Cherry Grove, situado en Fire Island (Nueva York) es uno de los 
enclaves tun'sticos gays mas veteranos y conocidos. Esther Newton le dedico una 
monografia en 1993, subtitulada muy significativamente «60 anos en la primera 
ciudad gay y leshiana de American. 
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existimos fliera de la estructura tradicional— y nuestra existencia 
las amenazan. 

Emended esto: la peor parte de ser homosexual es tenet que 
mantenerlo en secreto. No los asesinatos ocasionales causados por 
la policia o por los adolescentes que «apalean maricas», no la per- 
dida de empleos o las expulsiones de las escuelas o las licencias con 
deshonor en el ejercito sino saber, cada di'a, que lo que eres es tan 
horrible que no puede ser revelado. La violencia contra nosotros es 
esporadica. A la mayoria de nosotros no nos afecta. Pero la violencia 
interna de estar hechos para cargar —o elegir cargar— con el peso 
de la culpa inconsciente de vuestra sociedad hereto, esto es lo que 
nos destroza, lo que nos hace alzarnos en las oficinas, en las fabricas, 
en las escuelas y proclamar nuestras verdaderas identidades. 

Somos rebeldes, inconscientemente, desde nuestra infancia: en 
alguna parte, quizas desde el momento en que empezamos a ir a la 
escuela, rechazamos la sociedad hereto. Despues, cuando florecimos, 
la sociedad nos rechazo. Los homosexuales que se esconden, que se 
hacen pasar por heteros o que pretenden que el asunto de la homo¬ 
sexual idad no es importante, solo estan ocultandose la verdad. Estan 
intentando format parte de una sociedad que instintivamente los 
rechazo cuando tem'an cinco an os de edad, haciendo ver que es el 
resultado de una herencia, de una mala madre o de cualquier cosa 
excepto de una reaccion instintiva de nausea contra los roles a los 
' que nos forzaron. 

Si eres homosexual, estas cansado de esperar a que los liberales 
revoquen las leyes contra la sodomi'a, empiezas a explorar en tu in¬ 
terior y a cabrearte, estas en el camino de convertirte en un radical. 
No pierdas de vista las razones que te llevaron a rechazar la sociedad 
hereto cuando eras un nifio (recuerdo mi propia repulsion hacia las 
mujeres vacias, entrando y saliendo de los supermercados y como me 
jure no vivir nunca como ellas) y date cuenta de que tem'as razon. 
Los roles heteros apestan. 

Y vosotros, heteros, mirad a la calle, a la persona cuyo sexo no 
es evidente. ^Estais intranquilos? bien os pone mas nerviosos el 
estereotipo gay, el marica con mucha pluma o la bollera marimacho? 

todavi'a os inquieta mas ese amigo que crei'ais hereto y que no 
lo es? Queremos que esteis nerviosos, que os sintais un poco menos 
comodos en vuestros roles heteros. Y para poneros incomodos nos 
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comportamos de forma escandalosa —aunque tengamos que pagar 
un precio muy elevado por ello— y nuestra conducta escandalosa 
brota de nuestra rabia. 

Pero lo que es extrafio para vosotros, es natural para nosotros. 
Dejadme que ponga un ejemplo. El Gay Liberation Front «libera» 
un bar gay por la tarde. Entremos. La genre que ya esta alli' esta 
sentada tranquilamente en el bar. Dos o tres parejas estan bailando. 
Es un lugar aburrido. Y el GLF se apodera de el. Los hombres bailan 
conhombres, las mujeres bailan con mujeres, hombres con mujeres, 
mujeres con hombres, todos juntos... No hay roles. ^Habeis visto 
algo parecido en una fiesta hetero? Nada de hombres con hombres, 
eso esta especialmente prohibido. No, y probablemente no lo vereis, 
mientras los gays del movimiento sigan haciendosepasar por heteros 
para mantener el buen nombre de sus organizaciones o para mante- 
ner la pretension de que son aceptables y para no tenet que salir de 
la organizacion para la que ban trabajado tan duramente. 

La verdad es que algunos gays interpretan los mismos roles 
entre ellos que los heteros. ^Acaso no estan jodidos todos los gru- 
pos minoritarios por los valores de la cultura hegemonica? Pero 
lo realmente importante sobre set gay es que estas forzado a darte 
cuenta de que la diferenciacion sexual de los roles sexuales es puro 
artificio, un simple juego. 

Una vez me disfrace para una fiesta benefica de la American 
Civil Liberties Union [Union Americana para las Libertades Civi- 
les].^ Llevaba un vestido de encaje negro, zapatos de tacon, el pelo 
elaboradamente peinado y maquillada. Y me sent! como una drag 
queen. No como una mujer —soy una mujer todos los di'as de mi 
vida— sino como el colmo del artifi do, una mujer haciendose pasar 
por una drag queen. 

Los roles estan empezando a desvelarse. El maquillaje se res- 
quebraja. Los roles —el marido trabajador, la esposa devota, el 
marica chillon, la marimacho, James Bond— son los personajes 


4. [N.T.] La American Civil Liberties Union es una organizacion sin animo 
de lucro nacida en los anos 1920. Su objetivo principal es la defensa de los dere- 
chos civiles y las libertades basicas, de ahi' que su labor se oriente en buena parte 
al asesoramiento y la intervencion legal. 
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acartonados a los que intentamos ajustarnos, como si ser humano 
y espontaneo fuera tan horrible que todos y cada uno debieramos 
elegir un personaje de una novela batata e intentar cortarnos a su 
medida. Y asi modelas tu homosexualidad; modelamos nuestra 
heterosexualidad. 

Volvamos a la principal diferencia entre nosotros. Nosotros, los 
gays, estamos separados de vosotros: somos extranos. Os las habeis 
arreglado para enterrar la homosexualidad bajo la piel de vuestra 
mente y para llevarnos al abismo del autodesprecio. Nosotros, 
incluso desde que fuimos conscientes de que eramos gays, hemos 
sido forzados un di'a tras otro a internalizar las etiquetas: «Soy un 
pervertido, una marimacho, un marica, etc.». Y los dias pasan, hasta 
que os miramos desde fuera de nuestros cuerpos homosexuales, 
cuerpos que se han convertido en sinonimos y consustanciales a 
la homosexualidad, cuerpos que ya no son cuerpos sino etiquetas. 
Algunas veces deseariamos ser como vosotros, y otras veces nos 
preguntamos como podeis aguantar. 

Me resulta diflcil entender como podeis profundizar entre vo¬ 
sotros como seres humanos —en una relacion hombre/mujer—, 
como podeis relacionaros a pesar de vuestros roles sexuales. Debe 
de ser horriblemente diflcil hablar unos con otros cuando la mujer 
estaeducada para reprimirse y el hombre para expresarse, y viceversa. 
^Los hombres y las mujeres heteros hablan entre ellos? el hombre 
hablay la mujer asiente? ^Es el amor posible entre heterosexuales o es 
todo una cuestion de mujeres posando como ninfas, como madres, 
como objetos sexuales, como lo que sea y de hombres escribiendo 
poesia de ilusiones romanticas para estos estereotipos andantes? 

Os lo digo: la funcion de un homosexual es haceros sentir 
incomodos. 

Y ahora os dire lo que queremos los homosexuales radicales: 
no queremos que nos tolereis o nos acepteis sino que nos enten- 
dais. Y eso solo lo podeis hacer convirtiendoos en uno de nosotros. 
Queremos alcanzar el homosexual que esta enterrado en vosotros, 
liberar a nuestros hermanos y hermanas, atrapados en la prision de 
vuestros craneos. 

Queremos haceros entender lo que es vivir nuestra clase de mar- 
ginacion, pero tambien haceros entender nuestra clase de amor, el 
hambre de nuestro propio sexo. Porque a menos que entendais esto. 
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continuareis mirandonos con ojos que no comprenden, fingiendo 
sonrisas liberales y sereis incapaces de querernos. 

No seremos heteros hasta que vosotros seals gays. Mientras os 
dividais, estaremos separados de vosotros: separados por un tram- 
pantojo de vuestra mente. No os permitiremos mas que nos tireis al 
cubo de la basura —ni a nosotros ni a los homosexuales que llevais 
dentro—, ni que nos etiqueteis como enfermos, infantiles o per- 
vertidos. Y porque no vamos a esperar, vuestro despertar quizas sea 
rudo y sangriento. Es vuestra eleccion. No os librareis de nosotros, 
porque surgimos de vuestros cuerpos y de vuestras mentes. Somos 
parte de vosotros. 
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IV. LA MUJER IDENTIFICADA CON 
MUJERES (1970)* 

Radicalesbians 


^Que es una lesbiana? Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres, 
condensada y a punto de estallar. Es la mujer que, a menudo desde 
su mas tierna infancia, acnia de acuerdo con sus instintos para ser 
una persona mas completa y mas humana —quizas entonces, pero 
con seguridad despues— de lo que su sociedad le permite. Estas ne- 
cesidades y acciones, con el paso de los anos, la llevan a un conflicto 
doloroso con la genre, con las situaciones, con las formas aceptadas 
de pensar, sentir y comportarse, hasta que llega a un estado de guerra 
permanente contra todo lo que esta a su alrededor, y normalmente 
con ella misma. Quizas no sea plenamente consciente de las impli- 
caciones politicas de lo que empezo como una necesidad personal, 
pero en algiin punto no ha sido capaz de aceptar las limitaciones y 
la opresion vertidas sobre ella por el rol mas basico de la sociedad: el 
rol femenino. La confusion que experimenta tiende a causarle una 
culpa proporcional al grado en que siente que no esta cumpliendo 
las expectativas sociales y/o en ocasiones la lleva a preguntarse y 
analizar que es lo que el resto de su sociedad acepta mas o menos. 
Se ve forzada a desarrollar su propio modelo de vida, con frecuencia 
viviendo sola gran parte de su vida, usualmente aprendiendo mucho 
mas pronto que sus hermanas heteros lo que es la soledad esencial 


* [N.T.] «The Woman-Identified Woman» fue repartido como octavilla en 
1970 y se incluyo en Jay y Young (1972, pp. 172-177). [2“ ed.: 1992, New York 
University Press, Nueva York.] 
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de la vida (algo que el mito del matrimonio oscurece) y lo que es la 
realidad de las ilusiones. En la medida en que no puede deshacerse 
de la ferrea socializacion que esta aparejada al hecho de ser mujer, 
nunca puede encontrar la verdadera paz consigo misma. Porque esta 
atrapada en algiin lugar, entre la aceptacion del punto de vista de la 
sociedad sobre ella—y en ese caso, no puede aceptarse— y el intento 
de comprender lo que esta sociedad sexista le ha hecho y pot que 
es funcional y necesario para esta hacerlo. Aquellas de nosotras que 
lo hemos sufrido nos encontramos en el otto lado de un tortuoso 
camino que puede haber durado decadas. La perspectiva ganada a 
traves de ese viaje (la liberacion del yo, la paz interior, el amor propio 
real y de todas las mujeres) es algo que debe compartirse con todas 
las mujeres, porque todas somos mujeres. 

Primero deben'a entenderse que el lesbianismo, como la homo- 
sexualidad masculina, es una categoria de comportamiento que solo 
es posible en una sociedad sexista caracterizada por roles sexuales 
rfgidos y dominada por la supremaci'a masculina. Estos roles sexuales 
deshumanizan a las mujeres definiendonos como casta servil de la 
casta superior de los hombres, hombres emocionalmente mutilados a 
los que se les ha exigido alienarse de sus propios cuerpos y emociones 
para llevar a cabo sus funciones economicas/poh'ticas/militares de 
forma efectiva. La homosexualidad es un subproducto de una forma 
particular de establecer los roles (o los modelos de comportamiento 
aprobados) sobre la base del sexo, y por tanto es una categoria que 
no es autentica (pues no es consonante con la «realidad»). En una 
sociedad en la que los hombres no oprimieran a las mujeres y que 
permitiera a la expresion sexual seguir los sentimientos, las categon'as 
de homosexualidad y heterosexualidad desaparecerian. 

Pero el lesbianismo es tambien distinto de la homosexualidad 
masculina y desempena una funcion distinta en la sociedad. «Bollera» 
es un insulto diferente a «marica», aunque ambos impliquen que no 
estas desempenando tu rol sexual asignado socialmente; ni una ni 
otro son, en consecuencia, ni una «mujer verdadera» ni un «hom- 
bre verdadero». La reticente admiracion sentida por la marimacho 
y la repugnancia que un afeminado siente a su alrededor apuntan 
a lo mismo: el desprecio que reciben las mujeres —y aquellos que 
desempenan un rol femenino. El esfuerzo invertido en mantener a 
las mujeres en este rol despectivo ha sido enorme. «Lesbiana» es la 
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palabra, la etiqueta, la condicion que mantiene a las mujeres a raya. 
Cuando una mujer oye que esta palabra se ha cruzado en su camino, 
sabe que esta pisando fuera de los h'mites. Sabe que ha cruzado la 
terrible frontera de su rol sexual. Ella retrocede, protesta, reforma 
sus acciones para ganar aprobacion. «Lesbiana» es una etiqueta in- 
ventada por los hombres para lanzar sobre cualquier mu jer que ose 
ser su igual, que ose retar sus prerrogativas (incluyendo la de que 
todas las mujeres son moneda de cambio entre los hombres), que 
ose afirmar la primacia de sus propios intereses. Aplicar la etiqueta 
a la gente activa en el movimiento de liberacion de las mujeres es 
solo el ejemplo mas reciente de una larga historia; otras mujeres nos 
recordaran que, no hace tanto, cualquier mu jer que tuviera exito, 
fuera independiente y que no orientara totalmente su vida hacia el 
hombre, ofa esta palabra. Porque en esta sociedad sexista, que una 
mujer sea independiente significa que no puede ser una mujer: debe 
ser una bollera. Esto mismo nos dice donde estamos las mujeres. 
Lo dice tan claramente como puede ser dicho: mujer y persona son 
terminos contradictorios. Porque una lesbiana no es considerada 
una «mujer verdadera». Mas aiin, para la opinion comiin, solo hay 
una diferencia esencial entre una lesbiana y otras mujeres: la orien- 
tacion sexual; lo que es lo mismo que decir, cuando vas al quid de 
la cuestion, que debes darte cuenta, finalmente, que la esencia de 
una «mujer» es ser follada por los hombres. 

«Lesbiana» es una de las categon'as sexuales con las que los 
hombres ban dividido la humanidad. Aunque todas las mujeres 
son deshumanizadas como objetos sexuales, como objetos de los 
hombres, reciben ciertas compensaciones: identificacion con su 
poder, su ego, su estatus, su proteccion (por parte de otros hom¬ 
bres), sentirse como «mujeres verdaderas», encontrar aceptacion 
social si se adhieren al rol que les corresponde, etc. Si una mujer 
se enfrenta a si misma, enfrentandose a otras mujeres, hay pocas 
racionalizaciones y menos amortiguadores con los que evitar el 
crudo horror de su condicion deshumanizada. De aqui proviene 
el principal miedo de muchas mujeres a explorar las relaciones 
I'ntimas con otras mujeres: el miedo a ser usadas como objeto 
sexual por una mujer, lo que no solo no les comportara compen¬ 
saciones vinculadas a lo masculino, sino que revelara el vaci'o que 
es la situacion real de la mujer. Esta deshumanizacion se expresa 
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cuando una mujer hetero descubre que una hermana es lesbiana: 
empieza a relacionarse con su hermana lesbiana como si fuera un 
objeto sexual potencial, depositando un sucedaneo de rol mascu- 
lino en la lesbiana. Esto revela su condicionamiento heterosexual 
al convertirse en un objeto cuando el sexo esta potencialmente 
implicado en la relacion, y niega a la lesbiana toda su humani- 
dad. Para las mujeres, en especial para aquellas que pertenecen 
al movimiento, percibir a sus hermanas lesbianas a traves de esta 
cuadrfcula masculina de roles equivale a aceptar el condiciona¬ 
miento cultural masculino y a oprimir a sus hermanas mucho 
mas de lo que ellas lo ban sido pot los hombres. ^Vamos a seguir 
perpetuando el sistema de clasificacion masculino que define a 
todas las mujeres en relacion a la categon'a sexual de las personas 
con las que se relacionan? Aplicar la etiqueta de «lesbiana» no solo 
a las mujeres que aspiran a ser personas, sino a cualquier situacion 
de amor, solidaridad y primacia reales entre mujeres, es una forma 
primaria de dividir a las mujeres: es la condicion que mantiene a 
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el termino 
peyorativo y amenazador que nos impide format cualquier alianza, 
grupo o asociacion basica entre nosotras. 

En muchos casos, las mujeres del movimiento se ban esforzado 
en evitar la discusion y la confrontacion ante la cuestion del lesbia- 
nismo. Se ponen nerviosas. Son hostiles, evasivas o intentan incorpo- 
rarla en otto «tema mas amplio». Preferin'an no hablar sobre ello. Si 
ban dehacerlo, intentan desestimarlo como si fuera algo superfluo.’ 
Pero no se trata de una cuestion aparte. Es absolutamente esencial 
para el exito y la realizacion del movimiento de liberacion de las 


1. [N.T.] El texto utiliza la expresion «lavender herringx, una adaptacion del 
termino «red herring» que designa una falacia, un senuelo, algo que distrae de 
lo verdaderamente relevante. El juego de palabras tiene su origen en las palabras 
pronunciadas por Betty Friedan, en 1969, cuando afirmo que las lesbianas eran 
una "lavender menace® y que ponlan en peligro el movimiento feminista. Poco 
despu^s, en 1970, otra feminista, Susan Brownmiller, atenuo las palabras de Friedan, 
refiri^ndose a la cuestion lesbiana como un "lavender herring® y no una amenaza. 
Como respuesta a estas opiniones, la tambi^n activista Rita Mae Brown junto a su 
grupo de feministas lesbianas decidieron redactar este texto para difundirlo en el 
Second Congress to Unite Women. 
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mujeres que este asunto sea abordado. Mientras la etiqueta «bolle- 
ra» sea usada para asustar a las mujeres que no sean tan militantes, 
mantenerlas separadas de sus hermanas y obligarlas a establecer como 
linica prioridad a los hombres y a la familia, mientras eso ocurra, a 
codos los efectos, seran controladas por la cultura masculina. Hasta 
que la mujeres vean en las demas la posibilidad de un compromiso 
fundamental que incluya el amor sexual, estaran negandose el amor 
y el valor que facilmente conceden a los hombres, afirmando asi su 
estatus de «segunda clase». Mientras la aceptacion masculina sea 
primaria—tanto para las mujeres, individualmente, como para el 
movimiento, globalmente— el termino lesbiana sera usado de forma 
efectiva contra las mujeres. En tanto que las mujeres solo quieran 
mas privilegios dentro del sistema, no querran oponerse al poder 
masculino. En cambio, buscan que el movimiento de liberacion 
de las mujeres sea aceptado, y el aspecto mas importante para set 
aceptado es negar el lesbianismo, es decir, negar cualquier desafio 
fundamental a las bases del rol femenino. 

Deben'a decirse que algunas mujeres mas jovenes y radicales 
ban empezado a discutir, honestamente, sobre lesbianismo, pero 
como mucho ha sido considerado, basicamente, una «alternativa» 
sexual a los hombres. Esto, en cualquier caso, todavia otorga a los 
hombres una superioridad, tanto porque la idea de relacionarse 
de un modo mas completo con otras mujeres surge como una 
^ reaccion negativa hacia los hombres y porque la relacion lesbiana 
queda caracterizada asi como simple sexo, lo cual es sexista y se- 
gregacionista. En un nivel, que es tanto personal como politico, las 
mujeres debenan retirar sus energi'as emocionales y sexuales de los 
hombres y desarrollar varias alternativas para esas energi'as en sus 
propias vidas. En un nivel poli'tico/psicologico distinto, deben'a 
quedar bien entendido que lo que es crucial es que las mujeres 
empiecen a liberarse de los modelos de reaccion definidos por los 
hombres. En la privacidad de nuestras propias psiques debemos 
cottar esas ataduras de rai'z. Con independencia de hacia donde 
fluya nuestro amor y nuestras energi'as, si mentalmente seguimos 
identificadas con lo masculino no nos podemos dar cuenta de 
nuestra autonomi'a como seres humanos. 

Pero ^-por que las mujeres se ban relacionado con hombres y a 
traves de los hombres? Por el hecho de haber sido educadas en una 
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sociedad masculina, hemos interiorizado la definicion de nosotras 
mismas hecha por la cultura masculina. Esa definicion nos ve como 
seres relativos, que no existen por si mismos, sino para servir, mante- 
ner y confortar a los hombres. Esa definicion nos relega a funciones 
sexuales y familiares, y nos excluye de la definicion y formacion de 
los terminos de nuestras vidas. A cambio de nuestros servicios psi'- 
quicos y nuestro desarrollo de funciones sociales no remuneradas, 
el bombre nos concede una sola cosa: el estatus de esclavas, que 
nos bace legi'timas a los ojos de la sociedad en la que vivimos. Es lo 
que se llama «feminidad» o «ser una mujer de verdad» en nuestra 
jerga cultural. Somos autenticas, legi'timas y reales en la medida en 
que somos la propiedad de algiin bombre cuyo apellido llevamos. 
Ser una mujer que no pertenece a ningiin bombre es ser invisible, 
patetica, no autentica, irreal. £l confirma su imagen de nosotras 
—o lo que nosotras debemos ser para llegar a ser— tal y como d la 
define, en relacion a el; pero no puede confirmar nuestra condicion 
como personas, no puede confirmarnos como absolutos. Mientras 
seamos dependientes de la cultura masculina para ser definidas, para 
ser aprobadas, no podemos ser fibres. 

La consecuencia de interiorizar este rol es una enorme acu- 
mulacion de auto-odio. Esto no quiere decir que el auto-odio sea 
reconocido o aceptado como tal; de hecho, la mayon'a de las mujeres 
lo negan'an. Puede ser experimentando como incomodidad respecto 
a su rol, como un sentimiento de vaci'o, como una paralisis, como 
una ansiedad que inmoviliza y no da tregua. Alternativamente, pue¬ 
de ser expresada como una aguda defensa de la gloria y destino de 
su rol. Pero existe, a menudo por debajo del filo de su conciencia, 
envenenando su existencia, manteniendola alienada de si misma, de 
sus propias necesidades y convirtiendola en una extrana ante las otras 
mujeres. Las mujeres se odian tanto a si' mismas como odian a otras 
mujeres. Intentan escapar identificandose con el opresor, viviendo 
a traves de el, ganando estatus e identidad de su ego, su poder, sus 
logros. Y al no identificarse con otras «vasijas vaci'as» como ellas 
mismas, las mujeres se resisten a relacionarse en todos los niveles 
con otras mujeres que reflejaran su propia opresion, su propia con¬ 
dicion secundaria, su propio auto-odio. Porque enfrentarse a otras 
mujeres es, finalmente, enfrentarse a una misma: ese «una misma» 
que tanto nos bemos esforzado en evitar. Y en ese espejo sabemos 
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que no podemos amar y respetar verdaderamente aquello que nos 
hemos visto obligadas a ser. 

Como la fuente del auto-odio y la falta de un yo real estan 
arraigadas en la identidad que nos han otorgado los hombres, 
debemos crear un nuevo significado para nuestro ser. Mientras 
nos aferremos a la idea de «ser una mujer», sentiremos algiin 
conflicto con ese ser incipiente, ese sentido de si, ese sentido de 
ser una persona completa. Es muy diflcil darse cuenta y aceptar 
que ser «femenina» y ser una persona completa son terminos irre- 
conciliables. Solo las mujeres pueden darse unas a otras un nuevo 
significado. Esa identidad debemos desarrollarla en referencia a 
nosotras mismas, y no en relacion a los hombres. Esta conciencia 
es la fuerza revolucionaria de la que se derivara todo lo demas, 
pues la nuestra es una revolucion organica. For eso debemos ser 
accesibles y comprensivas unas con otras, dar nuestro compromiso 
y nuestro amor, dar el apoyo emocional necesario para sostener este 
movimiento. Nuestras energi'as deben fluir hacia nuestras hermanas 
y no retroceder ante nuestros opresores. Mientras, la liberacion de 
las mujeres intenta liberar a las mujeres sin afrontar la estructura 
basica heterosexual que nos ata a una relacion monogama con un 
hombre, como tenet mejor sexo, como hacer que gire su cabeza 
hacia nosotras, intentando crear un «nuevo hombre», en el engano 
de que eso nos permitira ser las «nuevas mujeres». Esto, obviamen- 
te, divide nuestras energi'as y nuestros compromisos, llevandonos a 
ser incapaces de comprometernos en la construccion de los nuevos 
modelos que nos liberaran. 

Es la primaci'a de las mujeres relacionandose con otras muje¬ 
res, de las mujeres creando una nueva conciencia de las mujeres y 
con otras mujeres, lo que esta en el corazon de la liberacion de las 
mujeres y en la base de la revolucion cultural. Juntas debemos en- 
contrar, reforzar y validar nuestras autenticas identidades. Mientras 
lo hacemos, confirmaremos mutuamente el incipiente y luchador 
sentido de orgullo y fuerza, las barreras que nos separan empezaran a 
fundirse, sentiremos la solidaridad creciente con nuestras hermanas. 
Nosveremos a nosotras mismas como lo principal, encontraremosel 
punto de equilibrio en nuestro interior. Veremos como se desvanece 
el sentimiento de alienacion, de estar mutiladas, de estar detras de 
una ventana cerrada, de ser incapaces de expresar lo que sabemos 
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que esta en nuestro interior. Nos sentiremos como una realidad, 
sentiremos al fin que nos sentimos plenas. Con esa identidad real, 
con esa conciencia, empezaremos una revolucion que acabe con la 
imposicion de todas las identificaciones coercitivas, y alcanzaremos 
la maxima autonomfa como seres humanos. 
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V. DOCUMENTO DE TRABAJO PARA 
LA convenciOn CONSTITUCIONAL 
REVOLUCIONARIA (1970)* 

Grupo de Liberacion Gay de Chicago 


Introduccion 

A pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido 
oprimidos en todas las sociedades, es la lucha contra la opresion en 
el contexto del imperialismo amerikano la que afrontamos. Ademas 
de las formas usuales de opresion, nosotros, como homosexuales, 
nos vemos forzados a esconder nuestras identidades para mantener 
nuestros trabajos y evitar ser marginados sociales; para «hacerlo» en 
una Amerika hetero. Como partidarios de la liberacion gay, adop- 
tamos la siguiente postura: a causa de la brutal opresion que vemos 
—de los negros, de los pueblos del Tercer Mundo, de las mujeres, 
de los trabajadores—, ademas de la nuestra, a causa de los valores 
corruptos, a causa de las injusticias, ya no queremos «hacerlo» 
mas en Amerika. Pues hacerlo es aceptar la opresion de los otros 
(ademas de la nuestra). Nos unimos a la Revolutionary People’s 
Constitutional Convention [Convencion Constitucional del Pueblo 
Revolucionario]' y rechazamos lo que el imperialismo amerikano 


* [N.T.] Este ((Working Paper for the Revolutionary People’s Constitutional 
Convention)) del Grupo de Liberacidn Gay de Chicago fue redactado en Filadelfia, 
en septiembre de 1970. Ha sido reimpreso en Jay y Young (1972, pp. 346-352). 
[2“ ed.: 1992, New York University Press, Nueva York.] 

1. [N.T.] Esta Convencibn fue uno de los primeros (e infructuosos) intentos de 
creacibn de un partido politico de izquierdas en Estados Unidos de Ambrica, fruto 
del descontento de diversos grupos nacidos al calor de las luchas por los derechos 
civiles y sociales durante la dbcada de los anos sesenta. 
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puede ofrecernos. Mas aiin, lucharemos por nuestra liberacion y lo 
haremos con todos los instrumentos que scan necesarios. 

Nuestra lucha particular es por la autodeterminacion sexual, 
por la abolicion de los roles y estereotipos sexuales y por el derecho 
humano a usar el propio cuerpo sin la interferencia de las institu- 
ciones sociales y legales del Estado. Muchos de nosotros hemos 
entendido que nuestra lucha no puede tener exito sin un cambio 
fundamental en la sociedad que ponga la fuente del poder (los me- 
dios de produccion) en las manos de la gente que, en el presente, 
no tiene nada. Aquellos que estan ahora en el poder se opondran 
a este cambio con una represion violenta que, de hecho, ya esta en 
marcha. No todos nuestros hermanos y hermanas en la liberacion 
gay comparten este punto de vista, o pueden sentir que las soluciones 
personales pueden funcionar. Pero conforme nuestra lucha crezca, 
se hara evidente, mediante el cambio de las condiciones objetivas, 
que nuestra liberacion esta inextricablemente ligada a la liberacion 
de todos los oprimidos. 

Este documento no pretende hablar por el comite negro o el 
comite de mujeres del grupo de liberacion gay de Chicago; reconoce- 
mos que los homosexuales negros y las mujeres homosexuales viven 
en condiciones de doble o triple opresion. Pero, ya que el prejuicio 
antihomosexual es brutal en toda la sociedad, los homosexuales 
pueden ser tratados como marginados incluso dentro de un grupo 
ya oprimido. Por tanto, este documento hablara, de forma general, 
para los homosexuales en tanto que homosexuales. 


Agravios comunes a todos los homosexuales 
Empleo y otros factores economicos 

a) Contratacion: ademas de la discriminacion concreta contra los 
homosexuales negros, pobres y las lesbianas, estamos en desventaja 
debido a las practicas discriminatorias de contratacion (a menos, por 
supuesto, de que «disimulemos»). Existe unsistemaestablecido que 
determina las posiciones en las que los homosexuales pueden traba- 
jar en compania de otros homosexuales. A menudo nos quedamos 
con estos trabajos a pesar de que no nos gusten y de que el sueldo 
pueda ser bajo, solo porque no nos hemos de preocupar de que nos 
descubran. Nuestras mujeres pueden convertirse en profesoras de 
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educacion fisica y enfermeras; nuestros hombres pueden convertirse 
en esteticistas u oficinistas por estas razones. No hay nada de malo 
en esos trabajos, pero la eleccion deben'a estar basada en los inte- 
reses y capacidades. No hay «trabajos de gays»; no hay «trabajos de 
mujeres». Para los homosexuales declarados no hay ningun empleo 
excepto en unos pocos campos, por ejemplo, el teatro, la miisica, 
etc., que requieren talentos especiales. 

b) Despidos: como los despidos de homosexuales declarados son 
notorios, la mayon'a ocupamos lugares de trabajo que nos estan'an 
vedados si no tragaramos. Lo hacemos con un tremendo y cruel coste 
personal, porque debemos esconder lo que, en nuestros corazones, 
sabemos que es importante y hermoso: nuestra sexualidad. Obli- 
gados a llevar una mascara heterosexual, nos lavan el cerebro (sin 
que lo sepamos) para hacernos creer que nuestro sexo es vergonzoso 
y antinatural; esta creencia se expresa usualmente como tendencia 
hacia la promiscuidad compulsiva, la objetificacion sexual del otro 
y la soledad. 

c) Ingresos: Los trabajos que ocupamos son, con frecuencia, mal 
remunerados y sin duda, alienantes. Y los impuestos federales mas 
elevados para los «solteros» —es decir, aquellos cuyas relaciones no 
son reconocidas legalmente— nos discriminan economicamente. 

Pob'iica 

a) Poh'tica electoral: como homosexuales no tenemos representacion 
en el gobierno ni nunca la hemos tenido. Los homosexuales del Ter- 
cer Mundo y las lesbianas no tienen representacion, pero tampoco 
los hombres blancos homosexuales tienen voz. Hoy en di'a, hay 
politicos en Nueva York y California que estan intentando atraer 
el «voto gay». Pero no son homosexuales y no pueden representar 
nuestras necesidades e intereses. Mas aiin, sus partidos politicos estan 
corrompidos por el racismo, el sexismo (machismo) y los prejuicios 
antihomosexuales y estan atados economicamente a aquellos que 
son responsables, en ultimo instancia, de nuestra continua opresion. 
^Como pueden estos politicos estar, en la practica, de nuestra parte? 
Nunca ha habido un homosexual declarado en una administracion 
piiblica y nuestros «representantes» heterosexuales nunca han hecho 
nada por nosotros a pesar de que hemos trabajado en sus campafias 
y les hemos dado nuestros votos. Pero incluso si encontraramos 
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portavoces, no serian efectivos, pues aJ fin y aJ cabo formarfan parte 
de un sistema social que esta basado en la opresion. 

b) El «movimiento»: mientras los miembros de la liberacion 
gay miramos a nuestro alrededor intentando descubrir quienes 
son nuestros amigos y aliados potenciales, vemos que el Black 
Panther Party [Partido de los panteras negras],^ personificados en 
su Comandante Supremo, Huey P. Newton, es la primera orga- 
nizacion nacional que nos ha dado un calido apoyo publico, asi 
como reconocimiento oficial. Durante an os, muchos de nosotros 
hemos trabajado en organizaciones radicales, escondiendo siem- 
pre nuestras identidades, siempre trabajando en las luchas de los 
otros. Algunas organizaciones que se hacen llamar «marxistas» no 
permiten miembros homosexuales. Esto ha sido muy opresivo para 
nosotros y ha apartado a quienes eran radicales potenciales de la 
radicalizacion. Estos grupos y estos individuos nos tratan tan mal 
como su supuesto enemigo, «laclase dominante» de la que siempre 
estanhablando. A1 maltratar a los homosexuales, muestran como no 
pueden decir que diferencias hay entre sus amigos y sus enemigos y 
como probablemente son incapaces de establecer alianzas poh'ticas 
comprometidas con sus principios. Negandose a reconocer nuestras 
demandas como legi'timas, estos «revolucionarios» y «radicales» no 
solo resultan inhumanos sino contrarrevolucionarios. Ya no traba- 
jaremos mas dentro de estos grupos. 

Instituciones sociales 

a) La Ley y el Estado: nuestros opresores mas inmediatos son los 
cerdos. Somos golpeados, acorralados, enjaulados, asaltados, vejados, 
arrestados y encarcelados por ellos. En la carcel somos abucheados, 
sufrimos violaciones colectivas, nos pegan y nos matan, con el pleno 
apoyo y participacion de los cerdos. Todo homosexual vive con el 
miedo a los cerdos, jexcepto el que esta empezando a contraatacar! 
Las razones no son solo que los cerdos estan llenos de prejuicios (que 
lo estan) o que tienen reacciones desmesuradas, sino que reciben la 


2. [N.T.] Black Panther Party file una organizaci6n polltica fiindada en 1965 
cuyo programa reclamaba, principalmente, la igualdad racial y de clase y el fin de 
la brutalidad y de la represidn contra la comunidad afroamericana. 
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aprobacion tacita de la estructura de poder por su violencia contra 
nosotros. En la medida en que nuestras vidas son definidas como 
ilegales, inmorales y antinaturales, no hay razon por la que los cerdos 
no deban acosarnos —ni razon por la que se les haya de castigar 
por hacerlo. La ley esta contra nosotros, pero cambiar las leyes no 
cambiara las cosas. Esto debe quedar claro como el agua: cualquier 
homosexual de Chicago, donde la homosexualidad es legal, os dira 
que cambiar las leyes no cambia nada. Hay que combatir a los cerdos, 
pero debemos ver mas alia de ellos, las fiientes maximas de poder: 
una elite de varones blancos, super-ricos, controlan la produccion 
y, en consecuencia, la ideologia dominante. Sus representantes pue- 
den intentar tentarnos con reformas, «progreso», dividirnos por la 
clase y el color de la piel, comprarnos con un trozo del pastel de 
la supremacia masculina justo porque hemos empezado a unirnos 
a los revolucionarios y los progresistas. Pero el sentido comiin nos 
dice que mientras el poder siga en manos de unos pocos y no en 
manos de la genre —tanto heteros como gays—, ese poder podra 
ser usado para oprimir a los homosexuales. 

b) Vivienda. El gueto homosexual: a los homosexuales se les nie- 
ga frecuentemente la vivienda, especialmente si son negros o mujeres. 
Evi tamos la discriminacion homosexual mediante el tragala. Pero la 
vida para los homosexuales es psicologicamente tan opresiva en un 
vecindario heterosexual que tendemos a vivir en barrios homosexua- 
^ les, que acaban teniendo caracteristicas propias de un gueto. Estas 
condiciones no deberfan confundirse con la pobreza y la opresion 
que hay en los guetos negros, latinos o de las clases pobres blancas 
pero existen algunas similitudes. Tan pronto como se establece que 
un barrio es «gay», los alquileres y los precios de las viviendas au- 
mentan. Aquellos que nos explotan como consumidores saben que 
pagaremos mas de lo que es justo, aun cuando no somos personas 
acomodadas, para tenet la comodidad psicologica que supone vivir 
entre «los nuestros». La mayoria de nosotros, probablemente, vive 
fuera de estas comunidades, pero las instituciones del gueto forman 
parte de nuestras vidas. Ni controlamos ni poseemos las institucio¬ 
nes que usamos. Estos bares, tiendas, cines, etc. son propiedades 
de hombres de negocios que sirven a sus propios intereses o a los 
de la mafia, pero que no nos sirven en ningiin caso. Los precios 
son notablemente altos, las practicas son con frecuencia racistas. 
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sexistas y clasistas. Esto oprime materialmente a las lesbianas, los 
homosexuales negros y los homosexuales pobres y, a la vez, reflierza 
la falsa conciencia (racismo, sexismo y clasismo) que nos divide como 
grupo y, finalmente, nos oprime a todos. 

c) Educacion: no tenemos ninguna participacion en la edu- 
cacion, que es racista, machista, clasista y antihomosexual. Las 
escuelas no son las escuelas del pueblo y, por tanto, no sirven a 
las personas. Ciertamente, no nos sirven a los homosexuales pues 
ensenan una ideologia que es destructiva para nosotros y que nos 
mantiene como marginados sociales. jQue nino sentiria desden 
hacia los homosexuales? Se lo ban de ensenar. No hay programas 
educativos positivos sobre la homosexualidad, que podn'an aliviar 
el prejuicio antihomosexual y nuestro propio auto-odio, que aflora 
cuandodescubrimos que lo somos. En las escuelas se evitala materia 
y normalmente se asume como un tabii o como algo sucio por parte 
de los estudiantes. Es erroneo enganar a la genre de este modo y 
perpetuar actitudes que nos danan. Los linicos modelos de amor y 
sexualidad para nuestros «educadores» son los heterosexuales, en el 
contexto de relaciones monogamas entre blancos legitimadas por el 
Estado, las cuales oprimen a las mujeres. Los autores homosexuales 
son habitualmente ignorados, especialmente si escriben sobre su 
homosexualidad, como James Baldwin. Otros, como Walt Whit¬ 
man o Gertrude Stein, son ensenados, pero nunca como escritores 
homosexuales. Como les ocurre a los negros y las mujeres, se nos 
ensena, por omision, que no tenemos heroes ni heroinas ni, desde 
luego, modelos. 

d) Sanidad: la rama de la medicina que mas nos atane es la 
psiquiatn'a. La profesion medica americana ignora las necesidades 
de los oprimidos y los psiquiatras son claramente hostiles a la ho¬ 
mosexualidad. Elios (y no Freud) han creado y extendido la idea de 
que somos enfermos, neuroticos, paranoicos y otra basura similar. 
Pero nunca han vacilado a la hora de coger el dinero de los herma- 
nos y hermanas que estan asqueados de vivir en una sociedad tan 
enferma, y a quienes podn'a ser litil algiin consejo honesto. Porque 
los psiquiatras prefieren hablar de «ajuste» y conformidad en vez 
de liberacion, porque nos dicen como ser buenos ciudadanos en 
lugar de como ser buenos revolucionarios, porque favorecen las 
soluciones individuales en lugar del cambio social, reconocemos que 
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no ayudan a los homosexuales ni a los oprimidos sino que sirven a 
nuestros opresores. 

Cultura 

A pesar de que, ciertamente, hemos contribuido como grupo a la 
vida cultural de este pais, se nos ha desposeido de nuestra cultura. 
La cultura de cada periodo es definida pot la elite dominante, y los 
dominadores de Amerika ban definido a los homosexuales como 
marginados. La cultura disponible para nosotros es claramente hete¬ 
rosexual y alienante. El atletismo esta basado en la competicion entre 
hombres, uno gana a costa del otto: pero los hombres homosexuales 
se relacionan amandose unos a ottos, no mediante la competicion. 
En las pelfculas o en la television, las mujeres siempre son mostradas 
como objetos del amor (^?) de los hombres, pero las lesbianas se 
aman unas a otras; los modelos de belleza femenina, definidos pot 
la sociedad segiin lo que los hombres quieten, son irrelevantes para 
las lesbianas. El arte, los libros, las obras de teatro no tratan de la 
homosexualidad, excepto para decir lo mala que es. Como individuos 
estamos prevenidos ante la expresion cultural, pues la sexualidad 
no puede set suprimida sin que a la vez la personalidad quede tam- 
bien suprimida. Y nuestra sexualidad debe set suprimida a causa 
de las penalizaciones legales, economicas y sociales. Entendemos la 
cultura no como la contribucion de unos pocos grandes hombres 
y mujeres, sino como una posesion de todo el mundo y como un 
conjunto de actividades (seandeportes, aficiones o artes) en las que 
todo el mundo puede participar. A pesar de las restricciones, los 
homosexuales se ban convertido en artistas, atletas o escritores, las 
masas de homosexuales no se ban beneficiado de este hecho. Hemos 
tenido que depender de las elites dominantes, que se ban apoderado 
de nuestros talentos y los ban usado en su propio beneficio, como 
los Kennedy, que decoraron su mansion con Gore Vidal. Esto es 
una expropiacion de nuestros recursos culturales. Nos negamos a 
entretenerlos mas con «camp» para su provecho. 

Clase y homosexualidad 

Los homosexuales del proletariado (pertenezcan a la clase traba- 
jadora o al lumpen) llevan una vida particularmente prisionera y 
encorsetada en el modelo hetero. A causa de su particular relacion 
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(actual o potencial) con la produccion, la costumbre es casarsea una 
edad temprana. No es sorprendente que las comunidades blancas 
de clase obrera esten entre las mas convencionales respecto a los 
homosexuales a causa del rol de la estructura familiar en el modo de 
produccion capitalista. Frecuentemente, los homosexuales de estas 
comunidades se casan y tienen hijos antes de descubrir su homose- 
xualidad. Todas las puertas que pueden ser abiertas por los privilegios 
de la clase media estan cerradas. Las mujeres no pueden permitirse 
seguir sus preferencias sexuales; estan atadas economicamente a los 
hombres debido a los bajos salarios y a las escasas oportunidades de 
trabajo abiertas a las mujeres en general. Los hombres no pueden 
permitirse el divorcio, mantener a su familia y asumir los gastos de 
empezar una nueva vida como homosexuales. Tampoco pueden 
permitirse pagar las elevadas tasas legales que se usan para sobornar 
a los cerdos, quienes mantienen a los homosexuales de las clases 
medias y acomodadas fuera de la carcel. 

Capitalismo sexual 

a) Actitudes sociales: el agravio descrito con mayor frecuencia es 
el prejuicio que la mayoria de homosexuales encuentran en los 
heterosexuales. El sentimiento antihomosexual entre las masas de 
americanos no puede ser nuestro mayor problema: de hecho, los 
heteros tambien son danados por ideas n'gidas y estereotipadas sobre 
el sexo y los roles sexuales. Estas ideas linicamente pueden persistir 
porque las instituciones las sustentan: los medios de informacion, la 
industria del ocio, las escuelas, la medicina, etc. Estas instituciones 
no pertenecen a la gente y solo una pequena minon'a se beneficia 
de ellas. Ciertamente, las masas de America no reciben ningiin gran 
beneficio por su desprecio hacia los homosexuales. 

b) Actitudes psicologicas: posiblemente, el aspecto mas devasta- 
dor de todas estas actitudes es que nosotros mismos las aprendemos 
durante nuestros «anos de formaci6n» y, en consecuencia, estamos 
llenos de autodesprecio cuando nos convertimos en homosexuales. 
En la sociedad americana se nos ensena que la gente debe recibir lo 
que merece y no lo que necesita. Es una «meritocracia», no una de- 
mocracia. Trasladado a la vida sexual, vemos como esto nos derrota. 
A traves de la publicidad y la industria del ocio son aprendidos e 
interiorizados modelos artificiales de belleza. La juventud, la «mas- 
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culinidad)) ariaagresivay la «feminidad» sumisa son constantemente 
subrayadas. Comenzamos a actuar como si solo ciertos «tipos», que 
se aproximan a estos falsos modelos, merecieran nuestro amor y 
atencion sexual, y devenimos mas y mas irresponsables respecto a 
las necesidades de amor y sexo de la genre. Respondemos a lo que 
nos pone en marcha y hemos aprendido a ponernos en marcha por 
el merito y no por las necesidades de los demas. Asumiendo, como 
individuos, la erica del sistema capitalista, que desprecia las nece¬ 
sidades de la genre, en especial las de los pobres y los oprimidos, 
actuamos contra nuestros propios intereses a largo plazo. Aquellos 
que no se aproximan a los estereotipos porque son viejos, poco atrac- 
tivos, fisicamente deformes, etc. se encuentran entre la genre mas 
desgraciada y sola de la sociedad. Y nosotros ni siquiera tenemos la 
estructura familiar que ayuda a la mayon'a para ayudar a esta genre 
solitaria a olvidar su infelicidad. 
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VI. POR LA LIBERACION DE 
TRAVESTIDOS Y TRANSEXUALES (1971)* 

Colectivo del Boletin de Liberacion Trans 


La opresion contra personas travestidas y transexuales de am bos sexos 
deriva de los valores sexuales. Esta opresion es practicada tanto por 
homosexuales como por heterosexuales mediante la explotacion, 
la ridiculizacion, el acoso, los golpes, las violaciones, las muertes 
y el uso que se hace de nosotras como fuerzas de choque y como 
vfctimas de sacrificios. 

Rechazamos todas las etiquetas sobre los «estereotipos», las 
«enfermedades» y los «desajustes» que proceden de quienes no sean 
travestidos y transexuales; desafiamos cualquier intento de reprimir 
nuestras manifestaciones. 

El movimiento de liberacion trans empezo durante el verano 
de 1969, cuando las reinas se organizaron en Nueva York y empezo 
la militancia por la igualdad de derechos. En 1970, la Transvestite- 
Transsexual Action Organization (TACO) [Organizacion por la 
Accion de Travestidos y Transexuales] se formo en Los Angeles, las 
Cockettes en San Francisco, las Street Transvestite Action Revolu¬ 
tionaries (star) [Revolucionarias por la Accion de los Travestidos 
Callejeros] en Nueva York; Ferns Against Sexism [Chicas contra 
el Sexismo] y Transvestites and Transexuals (TAT) [Travestidos y 
Transexuales] tambien se formaron en Nueva York. En Milwaukee 


* [N.T.] «Transvestite and Transexual Liberation® file publicado en un nu- 
mero del Trans Liberation Newsletter (1971). Reimpreso en Susan Stryker (2008, 
pp. 96-97). 
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se formo el grupo Radical Queens [Reinas Radicales]. Todo en 1970. 
Las reinas se convirtieron en un Frente de Liberacion. 

El travestismo, la transexualidad y la homosexualidad son en- 
tidades separadas. El sexismo clasifica incorrectamente a cualquier 
varon que viste ropas femeninas como un homosexual y, en menor 
grado, tambien se clasifica como homosexual a cualquier mujer con 
aspecto masculino. 

Compartimos la opresion de las mujeres gays. El movimiento de 
liberacion trans incluye personas travestidas, transexuales y herma- 
froditas de todos los sexos y de cualquier practica (heterosexuales, 
homosexuales, bisexuales y asexuales). Se esta convirtiendo en un 
movimiento aparte porque la gran mayoria de travestidos son he¬ 
terosexuales, como lo son muchos transexuales con posterioridad a 
su operacion, asf como porque la opresion que se dirige en nuestra 
contra se debe a nuestro travestismo y a nuestra transexualidad, y 
no a otra razon. Nos une nuestra opresion, al igual que todos los 
grupos oprimidos se unen por su opresion especifica. 

EXIGIMOS: 

1. La abolicion de todas las leyes y de todas las restricciones en 
contra del uso de ropa o adornos sexuados. 

2. El fin de la explotacion y de la discriminacion dentro del mundo 

gay- 

3. El fin de las practicas de explotacion por parte de doctores y 
medicos en los ambitos del travestismo y de la transexualidad. 

4. Tratamiento hormonal gratuito y cirugi'a a peticion. 

5. Deberian crearse centros de asistencia para transexuales e n todas 
las ciudades con mas de un millon de habitantes, dirigidos por 
transexuales intervenidos quinirgicamente. 

6. Derechos plenos a todos los niveles de la sociedad y participa- 
cion plena en las luchas por la liberacion de todos los grupos 
oprimidos. 

7. Libertad inmediata para todas aquellas personas que estan en 
manicomios o en prisiones a causa del travestismo o la tran¬ 
sexualidad. 

Los travestidos que viven como personas del genero anatomico 
opuesto deben'an poder conseguir documentacion completa como 
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miembros del genero opuesto. Los transexuales debenan poder 
obtener esta documentacion personal sobre su nuevo genero sin 
dificultad, y no se les deberia pedir que llevaran una identificacion 
especial como transexuales. 
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VII. LESBIANAS EN REBELION (1972)* 


Charlotte Bunch 


El desarrollo de la poh'tica lesbiana-feminista como la base de la 
liberacion de las mujeres es nuestra prioridad maxima; este artfculo 
esboza nuestras ideas actuales. En nuestra sociedad, que defi ne a toda 
la genre y a todas las instituciones para el beneficio de los hombres 
blancos ricos, la lesbiana esta en rebelion. En rebelion porque se 
define en tanto que mujer y rechaza las definiciones masculinas sobre 
como deben'a sentirse, actuar, parecer y vivir. Ser lesbiana es amarse 
a una misma, como mujer, en una sociedad que denigra y desprecia 
a las mujeres. La lesbiana rechaza la dominacion sexual/pob'tica 
masculina; desafia su mundo, su organizacion social, su ideologi'a y 
su definicion de ella misma como inferior. El lesbianismo sinia a las 
^ mujeres en primer piano, mientras que la sociedad declara supremos 
a los hombres. El lesbianismo amenaza la supremacia masculina 
desde su misma rai'z. Cuando es conscience pob'ticamente y esta 
organizado, tiene como objetivo la destruccion de nuestro sistema 
sexista, racista, capitalista e imperialista. 


£1 lesbianismo es una eleccion poh'tica 

La sociedad masculina define el lesbianismo como un acto sexual, 
lo que refleja el punto de vista limitado de los hombres sobre las 


*[N.T.] «Lesbians in Revolt» file publicado, en enero de 1972, en el primer 
niimero de la revista del colectivo The Furies. Reimpreso en Charlotte Bunch 
(1987, pp. 161-167). 
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mujeres: ellos solo piensan en nosotras en terminos sexuales. Tam- 
bien dicen que las lesbianas no son mujeres de verdad, por tanto, 
una mujer de verdad es aquella a la que los hombres se follan. 
Nosotras decimos que una lesbiana es una mujer cuyo sentido de 
sf misma y cuyas energias, incluyendo las energias sexuales, giran 
en torno a las mujeres, pues se identifica con las mujeres. La mujer 
identificada con las mujeres se compromete con otras mujeres en 
el apoyo politico, emocional, fisico y economico. Las mujeres son 
importantes para ella. Ella es importante para si misma. Nuestra 
sociedad nos exige que el compromiso de las mujeres esta reservado 
para los hombres. 

La lesbiana, la mujer identificada con las mujeres, se compro¬ 
mete con las mujeres no solo como una alternativa a las opresivas 
relaciones macho/hombre, sino, principalmente, porque ama a las 
mujeres. Conscientemente o no, mediante sus acciones, la lesbiana 
ha reconocido que apoyar y amar a los hombres, en lugar de a las 
mujeres, perpenia el sistema que la oprime. Si las mujeres no nos 
comprometemos mutuamente, lo que incluye el amor sexual, nos 
negamos el amor y el valor que tradicionalmente se ha concedido 
a los hombres. Aceptamos ser de segunda categon'a. Cuando las 
mujeres entregamos nuestras energias primarias a otras mujeres, 
entonces es posible concentrarse plenamente en construir un mo- 
vimiento para nuestra liberacion. 

El lesbianismo identificado con las mujeres es, entonces, mas 
que una preferencia sexual: es una eleccion poh'tica. Es poh'tica 
porque las relaciones entre hombres y mujeres son esencialmente 
poh'ticas: implican poder y dominacion. En tanto que la lesbiana 
rechaza esa relacion y elige a las mujeres, desafia el sistema politico 
establecido. 


£1 lesbianismo en si mismo no es suiiciente 

Por supuesto, no todas las lesbianas estan conscientemente identi- 
ficadas con las mujeres, ni estan comprometidas en la biisqueda de 
soluciones comunes a la opresion que sufren como mujeres y como 
lesbianas. Ser lesbiana forma parte del desafio a la supremacia mascu- 
lina, pero no es su fin. Para la lesbiana o para la mujer heterosexual, 
no hay solucion individual a la opresion. 
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La lesbiana puede pensar que es libre en la medida en que escapa 
de la opresion personal de las relaciones individuales entre hombre/ 
mujer. Pero para la sociedad aiin es una mujer, o peor, una lesbiana 
visible. En la calle, en el trabajo, en las escuelas, es tratadacomo un 
ser inferior y esta a merced del poder y de los caprichos masculinos 
—jamas he oido hablar de un violador que parase porque su vfctima 
fuera lesbiana. Esta sociedad odia a las mujeres que aman a mujeres 
y, por tanto, la lesbiana, que escapa de la dominacion masculina en la 
privacidad de su hogar, la sufre doblemente a manos de la sociedad 
masculina; es acosada, marginada y relegada al lugar mas bajo. Las 
lesbianas deben convertirse en feministas y luchar contra la opresion 
de las mujeres, del mismo modo que las feministas deben convertirse 
en lesbianas si esperan acabar con la supremacia masculina. 

La sociedad estadounidense fomenta las soluciones individuales, 
las actitudes apoliticas y el reformismo para mantenernos apartadas 
de la rebelion politica y del poder. Los hombres que mandan, y los 
hombres de la izquierda que intentan mandar, intentan despolitizar 
el sexo y las relaciones entre hombres y mujeres con el objetivo de 
evitar que actuemos para acabar con nuestra opresion y de evitar que 
cuestionemos su poder. Mientras la cuestion de la homosexualidad 
se ha convertido en un asunto publico, los reformistas la definen 
como una cuestion privada, relativa a con quien duerme cada uno, 
con la finalidad de desfavorecer nuestra comprension de las politi- 
cas sexuales. Para una lesbiana feminista no es algo privado; es un 
asunto politico de opresion, dominacion y poder. Los reformistas 
ofrecen soluciones que no cambian sustancialmente el sistema 
que nos oprime, soluciones que mantienen el poder en manos del 
opresor. La linica forma de que los oprimidos acaben con su opre¬ 
sion es alcanzando el poder: la genre cuyas normas dependen de la 
subordinacion de otros no les dejara de oprimir voluntariamente. 
Nuestra subordinacion es la base del poder masculino. 


El sexismo es la raiz de toda opresion 

La primera division del trabajo, en la prehistoria, se baso en el 
sexo: los hombres cazaban, las mujeres construian los asentamientos, 
cuidaban de los ninos y cultivaban. Las mujeres, colectivamente, 
controlaban la tierra, el lenguaje, la cultura y las comunidades. Los 
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hombres flieron capaces de conquistar a las mujeres con las armas 
que habian desarrollado para la caza cuando fue evidente que las 
mujeres lideraban una existencia mas estable, pacifica y deseable. 
No sabemos exactamente como tuvo lugar esta conquista, pero es 
obvio que el primer imperiaJismo fue el del bombre sobre la mujer: 
la reclamacion masculina del cuerpo femenino y sus servicios como 
su territorio (o propiedad). 

Tras asegurarse la dominacion de las mujeres, los bombres 
continuaron manteniendo este sistema de supresion basandolo en 
razones de tribu, raza y clase. A pesar de que ba babido numerosas 
bataJlas a proposito de la clase, la raza o la nacion en los liltimos tres 
mil afios, ninguna ba trafdo la liberacion a las mujeres. Aunque esas 
otras formas de opresion deben acabar, no existe ninguna razon para 
creer que nuestra liberacion llegara con el fin del capitaJismo, del 
racismo o del imperiaJismo. Las mujeres seremos fibres solo cuando 
nos concentremos en lucbar contra la supremacia masculina. 

Nuestra guerra contra la supremacia masculina implica, no obs¬ 
tante, atacar las actuaJes dominaciones basadas en la clase, la raza y 
la nacion. Como lesbianas que estamos segregadas de cuaJquier otro 
grupo, serf a suicida perpetuar estas divisiones becbas por los bombres 
entre nosotras. No tenemos privilegios beterosexuaJes, y cuando de- 
claramos piiblicamente nuestro lesbianismo, aquellas de nosotras que 
los teniamos perdemos mucbos de nuestros privilegios de clase y raza. 
La mayoria de los privilegios que como mujeres tenemos garantiza- 
dos provienen de nuestras relaciones con bombres (padres, maridos, 
novios) a los que abora recbazamos. Esto no significa que no bay 
racismo o clasismo entre nosotras, sino que debemos destruir los restos 
segregacionistas de este comportamiento privilegiado entre nosotras 
como primer paso bacia su destruccion en la sociedad. Las opresiones 
raciaJes, de clase o nacionaJes provienen de los bombres, sirven a los 
intereses de la clase dirigente, masculina y blanca, y no tienen cabida 
en una revolucion de las mujeres identificadas con mujeres. 


£1 lesbianismo es la amenaza principal a la supremacia 
masculina 

El lesbianismo es una amenaza a las bases ideologicas, politicas, 
personales y economicas de la supremacia masculina. La lesbiana 
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amenaza la ideologi'a de la supremacia masculina destruyendo la 
mentira acerca de la inferioridad, la debilidad y la pasividad feme- 
ninas y al negar que las mujeres tengan una necesidad «innata» de 
hombres. Las lesbianas, literalmente, no necesitan a los hombres, 
ni siquiera para la procreacion. 

La independencia de la lesbiana y la negativa a apoyar a un 
hombre socava el poder personal que los hombres ejercen sobre las 
mujeres. Nuestro rechazo del sexo heterosexual desafia la domina- 
cion masculina en su forma mas individual y comiin. Ofrecemos 
a todas las mujeres algo mejor que la sumision a la opresion perso¬ 
nal. Les ofrecemos el principio del fin de la supremacia masculina, 
individual y colectiva. Puesto que los hombres de todas las clases y 
razas dependen del apoyo femenino y de la sumision de las mujeres 
para desarrollar tareas practicas y para reforzar su sentimiento de 
superioridad, nuestro rechazo a ese sometimiento forzara a algunos 
a examinar su comportamiento sexista, a acabar con sus propios 
privilegios destructivos sobre otros humanos y a luchar contra esos 
privilegios en otros hombres. Tendran que construir unas identidades 
nuevas que no dependan de la opresion de las mujeres, y tendran 
que aprcnder a vivir en estructuras sociales que no les otorguen el 
poder sobre ninguna otra persona. 

La heterosexualidad separa a las mujeres; las hace definirse a 
traves de los hombres; las fuerza a competir entre si por otros hom¬ 
bres y por los privilegios que provienen de esos hombres y de su 
posicion social. La sociedad heterosexual ofrece a las mujeres unos 
pocos privilegios como compensacion si renuncian a su libertad: 
por ejemplo, las madres son «respetadas», las esposas o novias son 
socialmente aceptadas y reciben seguridad economica y emocional, 
una mu jet recibe proteccion fisica en la calle si esta junto a su hom¬ 
bre, etc. Los privilegios conceden a las mujeres heterosexuales un 
apoyo personal y politico al mantener el statu quo. 

La lesbiana no recibe ninguno de estos privilegios o compensa- 
ciones heterosexuales en la medida en que no acepta ninguna de las 
exigencias masculinas sobre ella. Tiene muy poco interes en mante¬ 
ner el sistema politico actual, pues todas sus instituciones —Iglesia, 
Estado, medios de comunicacion, sanidad, escuelas— la mantienen 
sometida. Si comprende su opresion, nada tiene que ganar apoyando 
a la America blanca, rica y masculina y, en cambio, si tiene mucho 
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que ganar luchando para cambiarla. Esta poco dispuesta a aceptar 
soluciones reformistas a la opresion de las mujeres. 

La economia es una area crucial en la opresion de las mujeres, 
pero nuestro analisis de la relacion entre el capitalismo y el sexis- 
mo no es completo. Sabemos que la teon'a economica marxista no 
considera suficientemente el rol de las mujeres o de las lesbianas, y 
actualmente estamos trabajando en ese ambito. 

En cualquier caso, como principio, algunas de las formas con 
que las lesbianas amenazan el sistema economico son claras: en 
este pai's, las mujeres trabajan para los hombres a fin de sobrevivir, 
en el trabajo y en el hogar. La lesbiana rechaza de raiz esta division 
del trabajo; rechaza ser la propiedad de un hombre y someterse 
al sistema de trabajo no remunerado que es el cuidado de la casa 
y de los ninos. Rechaza la familia nuclear como unidad basica de 
produccion y consumo en la sociedad capitalista. 

La lesbiana es tambien una amenaza en el trabajo porque no es 
la mujer pasiva, la trabajadora a tiempo parcial con la que el capi¬ 
talismo cuenta para hacer el trabajo aburrido y para ser parte de un 
excedente productivo. Su identidad y sus recursos economicos no 
proceden de los hombres; por tanto, su trabajo es crucial y se pre- 
ocupa de las condiciones de trabajo, de los salarios, de la promocion 
y del estatus. El capitalismo no puede absorber grandes cantidades 
de mujeres demandando empleo estable, salarios decentes y recha- 
zando aceptar su tradicional explotacion laboral. No sabemos aiin 
el efecto total que esta creciente insatisfaccion tendra respecto al 
trabajo. En cualquier caso, esta claro que, en la medida en que las 
mujeres esten mas decididas a tomar el control de sus vidas, buscaran 
tambien tenet mayor control sobre sus trabajos, aumentando asi las 
presiones sobre el capitalismo y aumentando el poder de las mujeres 
para cambiar el sistema economico. 


Las lesbianas debemos formar nuestro propio movimiento 
para combatir la supremacia masculina 

El lesbianismo feminista, en tanto que amenaza mas elemental 
a la supremacia masculina, recoge parte del analisis del sexismo 
desarrollado por el movimiento de liberacion de las mujeres y le 
otorga fuerza y direccion. La liberacion de las mujeres carece de 
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direccion en estos momentos porque no ha logrado comprender 
la importancia de la heterosexualidad en el mantenimiento de la 
supremacia masculina, y porque no ha logrado afrontar la clase y la 
raza como diferencias reales en el comportamiento de las mujeres 
y en sus necesidades politicas. Mientras las mujeres heterosexuales 
contemplen el lesbianismo como un asunto de alcoba, retrasaran 
el desarrollo de politicas y estrategias que podn'an poner fin a la 
supremacia masculina y daran a los hombres una excusa para no 
ocuparse de su sexismo. 

Ser lesbiana significa acabar con la identificacion, alianza, de- 
pendencia y apoyo a la heterosexualidad. Significa acabar con tu 
posicion personal en el mundo masculino y unirte a las mujeres, 
individual y colectivamente, en la lucha que acabara con tu opresion. 
El lesbianismo es la clave de la liberacion y solo a las mujeres que 
cortan sus lazos con los privilegios masculinos puede confiarse una 
seriedad en la lucha contra la dominacion masculina. Aquellas que 
permanecen atadas a los hombres, individualmente o en la teori'a 
pobtica, no pueden situar siempre a las mujeres en primer piano. No 
es que las mujeres heterosexuales sean malas o no se preocupen por 
otras mujeres. Es porque la autentica esencia, definicion y naturaleza 
de la heterosexualidad es situar a los hombres primero. Todas las 
mujeres han experimentado esa desolacion que se siente cuando una 
hermana antepone a su hombre en el momento decisivo: la hete¬ 
rosexualidad se lo exige. Mientras las mujeres todavi'a se beneficien 
de la heterosexualidad, reciban sus privilegios y seguridad, seguiran 
traicionando, hasta cierto punto, a sus hermanas, en especial a sus 
hermanas lesbianas, que no reciben tales beneficios. 

Las mujeres que pertenecen al movimiento de liberacion de las 
mujeres han comprendido la importancia de desarrollar reuniones 
y otros eventos exclusivamente para mujeres. Se ha hecho evidente 
que tratar con hombres nos divide y debilita nuestras energi'as, y 
que no es trabajo del oprimido explicarle al opresor cual es nuestra 
opresion. Las mujeres tambien han visto que, colectivamente, los 
hombres no trataran la cuestion del sexismo hasta que sean forzados 
a hacerlo. Pero muchas de estas mismas mujeres siguen teniendo 
relaciones primarias, individualmente, con hombres y no entienden 
por que las lesbianas lo consideramos algo opresivo. Las lesbianas no 
podemos crecer, ni politicamente ni personalmente, en una situacion 
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que niega las bases de nuestra poh'tica: que el lesbianismo es politico 
y que la heterosexualidad es fundamental a la bora de mantener la 
supremacia masculina. 

Las lesbianas debemos format nuestro propio movimiento 
politico para crecer. Los cambios que tendran algo mas que efectos 
simbolicos en nuestras vidas seran guiados por lesbianas identificadas 
con las mujeres, quienesentenderan lanaturaleza de nuestra opresion 
y, en consecuencia, estaran en disposicion de acabar con ella. 
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SEGUNDA PARTE 


REFLEXIONES 



VIIL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL 
(1976)* 

Colectivo Fag Rag 


El espi'ritu de Stonewall vive. A pesar de los rumores que dicen lo 
contrario, las mariposas del 69 todavia estan vivas y no para set 
clavadas en la coleccion de algiin millonario. Desde Fag Rag hemos 
luchado durante nuestros primeros cinco anos para conservar el 
espi'ritu de ira, rebelion y resistencia que empezo en la calle Christo¬ 
pher. En 1976, como en 1971, avanzamos, no retrocedemos. No 
lloraremos por una supuesta muerte de los sesenta. 

Susan Saxe,' en una declaracion hecha desde la carcel, hahla por 
y para nosotros cuando dice: 

No hemos hecho suficiente hahlando sohre lo que era correcto. 
Nos hemos tragado los mitos creados por el gohierno y los me- 
dios diciendo que los 60 han muerto, que nuestra protesta po- 
h'tica era solo alguna forma de trauma adolescente, una reaccion 


* [N.T.] «Second Five-Year Plan» fue publicado en la revista Fag Rag, 16-17 
(junio-julio 1976). Reimpresoenjayy Young (1994, pp. 484-491). 

1. [N.T.] Susan Saxe fue una activista radical destacada en los anos 70; fue 
considerada como terrorista e incluida en la lista de los delincuentes mis buscados 
por el FBI, junto con su companera Kathy Power, por su intervencidn en varios 
actos violentos. El proceso de busqueda, captura y juicio contra Saxe, celebrado 
en 1975, suscitd una enorme expectacibn, particularmente entre la comunidad 
lesbiana —de la que formaban parte Saxe y Power—, parte de la cual considerb 
que un activismo radical violento como el de las jbvenes desacreditaba a todas las 
lesbianas. 
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psicologica contra nuestros padres, como si fueramos ninatos 
que cometen actos vandalicos [...] Creereste mito supone bur- 
larnos de nuestro pasado y peor, burlarnos de nuestro futuro. 


A pesar de los errores, a pesar de las contradicciones, a pesar 
de los fracasos, estabamos haciendo lo correcto en el momento 
correcto. 

Nuestros primeros cinco anos los hemos dedicado, en gran 
parte, a atacar las instituciones que nos oprimen mediante con- 
centraciones, desfiles, manifestaciones, conferencias, manifiestos y 
reuniones interminables. Nuestra experiencia mas comiin ha sido 
la de los grupos de autoconciencia, de los cuales esta surgiendo una 
generacion de activistas. Todas estas estrategias ban sido valiosas 
y seran utiles en el futuro, pero no podemos repetir simplemente 
todo lo bueno que hemos hecho en el pasado, pues sen'a un error 
tan grande como el que comet en quienes se refieren a la revueltade 
Stonewall como algo desagradable o innecesario. 


♦ 


♦ ♦ 


El colectivo Fag Rag ha propuesto una plataforma, una especie de 
segundo plan quinquenal de lucha, para mantener vivo el espi'ritu 
del 69. 

1) Debemos construir mas redes de apoyo y accion que se 
relacionen con las comunidades y grupos antisistema de todos los 
lugares de mundo. For ejemplo, podn'amos recibir la misma gui'a e 
inspiracion de los grupos revolucionarios gays de Portugal que de los 
Angels of Light de San Francisco.^ Para lograrlo, debemos facilitar 
la comunicacion y los canales de relacion. Ya se esta empezando a 
construir una red de este tipo entre la poblacion gay rural de Nor- 
teamerica; los radicales urbanos tambien necesitan apoyo. 

Necesitamos estas redes ahora para que los maricas, las lesbianas 
y los radicales aliados puedan tomar conciencia de si mismos como 


2. [N.T.] Angels of Light fue un grupo teatral de San Francisco que, como 
The Cockettes, practicaba performances y espectaculos comprometidos con el 
activismo gay, convirti^ndose en iconos contraculturales del momento. 
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una fuerza mundial creciente. Estas redes pueden ofrecer el nexo de 
union de grupos de discusion y accion, manifestaciones de nuestra 
conciencia radical y ataques planeados contra la jerarqui'a hereto, 
su anticultura y sus prerrogativas. 

La palabra red indica una conexion entre grupos locales disper- 
sos, necesaria para superar nuestros sentimientos de aislamiento e 
impotencia. Estas redes pueden abordar mejor nuestras necesidades 
comunes de apoyo como maricas que vivimos en un mundo hereto 
que nos es extrafio. Las redes podn'an proporcionar lugares de re¬ 
union y contactos para maricas y para otras personas con conciencia 
radical. Muchas «instituciones gays» emergentes ban fracasado a 
la hora de proporcionar estas redes para aquellos de nosotros que 
desafiamos el mundo hereto, ya que fomentan un gueto aburrido 
y docil, que se mira cada vez mas en el espejo de una cultura de 
masas que parece ser algo mas liberal pero que no es mas que una 
version suavizada de esta. 

Nuestras propias redes no deben'an ser comerciales. Deben'an 
tratar directamente la alienacion a traves de la accion y mediante 
la construccion de nuestra propia y autentica cultura, libre de nor- 
mas «prGfesionales» o «de buen gusto». A1 mismo tiempo, deben'an 
tratar cuestiones como la discriminacion por edad o el sexismo, 
que todavi'a permanecen entre nosotros, apoyar firmemente a los 
maricas adolescentes y ancianos y crear alternativas a los «amantes», 
al «matrimonio gay» y al ligue de bar. 

2) Nos oponemos a la idea de procreacion como proposito y no 
estamos dispuestos a conceder importancia alguna a la procreacion 
y la reproduccion Humana como valor. La genre debe ser valorada 
por SI misma, en si misma y no porque contengan semen u ovulos. 
Nuestra intencion es ser, no reproducirnos. 

3) Somos partidarios del desarrollo permanente de la sexualidad, 
la sensualidad y el placer corporal. Como Will Hollis escribio en el 
ya extinto periodico de Detroit, Gay Liberator, «Los enemigos de la 
liberacion gay no son los heterosexuales como grupo, sino aquellos 
—heterosexualesy homosexaales — que creen que el sexo es malo, sucio, 
inmoral, vergonzoso y horrible*. Y deben'amos anadir, aquellos que 
creen que debe atenerse a las modas, tendencias y normas actuales. 

4) Todavi'a estamos creando una cultura gay, un sistema de 
valores, una ideologi'a: nuestros ensayos, miisica, poesi'a, cartas; 
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nuestra forma de cuidar, escuchar, besar, amar; nuestras pinturas, 
fotograffas, periodicos, reuniones, aprendizaje, ensenanza, costuray 
otras actividades nos ayudan a dar forma a una nueva contracultura. 
Como el mitico fenix, estamos renaciendo de las cenizas de una 
civilizacion moribunda. Nuestra cultura es preciosa para nosotros 
y no la venderemos al mejor post or para que sea empaquetada y 
domesticada. 

5) Nos oponemos vigorosamente a los movimientos que abo- 
gan por la integracion en las instituciones patriarcales y capitalistas 
existentes. No queremos un trozo del pastel; el pastel esta podrido. 
Apoyamos a quienes quieten segregarse; pero al mismo tiempo, la 
mayoria de nosotros nos moveremos y actuaremos en cualquier lugar, 
organizacion y situacion que favorezca nuestra propia conciencia 
y que extienda la influencia de nuestra liberacion. Algunos nos re- 
lacionaremos con el mundo masculino hereto, plantando nuestra 
semilla de conciencia en sus cabezas y en sus corazones, haciendo salir 
a la luz el marica que hay en ellos. Es en este sentido que decimos: 
«iSeamos proselitistas!». 

Algunos de nosotros hemos acabado agotados tras el efecto de 
nuestra propia liberacion y nuestro impulso inicial para liberar a 
ottos. Nos sorprendimos, aunque no deberiamos haberlo hecho, 
por el resurgimiento de la respetabilidad, la normalizacion y el 
buen gusto entre los maricas. Tales actitudes nos hicieron perder el 
equilibrio y podriamos haber retrocedido a niveles de activismo que 
hubieran escandalizado o asustado a otros. Al hacerlo, podriamos 
haber abolido el liderazgo entre los maricas. En cualquier caso, la 
indiferencia resultante de la «comunidad gay» ha sido tan inamovible 
que la mayoria de maricas estan abandonando esta falsa comunidad 
incluso antes de que este construida. La conciencia verdaderamente 
radical de los incontables maricas aislados y no organizados puede 
verse leyendo las cartas a los directores de la «prensa gay». Es mo- 
mento de unirse con ellos para volver a examinar tanto aquello que 
nos separa y nos distingue como aquello que nos une. 


♦ 


♦ ♦ 


Esta plataforma hara emerger una fuerte oposicion. Algunas de 
las instituciones mas violentamente antigays —nuestros opresores 
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durante milenios— tienen ahora a personas influyentes que intentan 
llevar a los gays a los rediles de las instituciones estatales, la psiquia- 
tn'a, la universidad y la religion. Y algunas de las llamadas institucio¬ 
nes gays han tornado parte en todas las formas de opresion hetero. 

La reforma legal, los candidatos politicos y los llamamientos 
al estado han sido siempre callejones sin salida. Como tactica para 
educar a la gente y congregarla, los programas politicos son, a veces, 
un primer paso. Pero estos esfuerzos con frecuencia tienen el efecto 
contrario: domesticar a la gente. Como ocurre con el movimierito 
de liberacion de las mujeres, el movimiento de liberacion gay ha 
sido sobrepasado por las estrategias pro-estado. Las necesidades de 
aquellos que trabajan con el Estado suprimen las de aquellos que 
trabajan contra el Estado. Los defensores de proyectos de ley ante 
varios cuerpos gubernamentales piden «respetabilidad» desde su 
comunidad incluso si debe ser impuesta. 

Los vietnamitas dicen que elegir candidatos es darles alas para 
volar y no verlos nunca mas. El representante electo hace un jura- 
mento no para servir a la comunidad gay, sino a la ciudad, el Estado, 
el gobierno federal o alguna seccion del patriarcado. Su papel dentro 
de nuestra comunidad es domesticar y suprimir. Asi, el dinero para 
que el candidate sea electo sale de la gente, pero luego, si el can¬ 
didate es elegido, esta a sueldo del Estado y aprende el significado 
del autoservicio. 

No es una cuestion de moral individual: no se trata de que una 
persona concreta sea miserable (o incluso una administracion ente- 
ra). Es una parte normal del proceso de corrupcion de la poh'tica, 
pues el proposito del gobierno es enriquecer a los rices y poderosos 
y empobrecer y restar poder a todos los demas. Muchos grupos han 
experimentado esta traicion: irlandeses, griegos, italianos, negros, 
wasps^ mujeres y cualquiera lo bastante tonto o debil que confie 
en los politicos. Deberiamos votar a candidatos gays, pero debemos 
recordar que estan, en primer lugar, a su propio servicio; en segundo 
lugar, al servicio del gobierno y, en ultimo lugar, a nuestro servicio. 


3. [N.T.] Wasp es el acronimo de la expresion nWhite Anglo Saxon Protestant»; 
es, por tanto, un tdrmino exph'citamente referido a la etnicidad pero impli'citamente 
referido a la clase social, pues su aplicacion queda restringida a los miembros de 
clases altas. 
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Aquellos que trabajan en el campo de la psicologia no estan 
muy por detras (por no decir que van por delante) del gobierno a 
la bora de subvertir la liberacion gay. Las organizaciones gays mas 
prosperas son ahora las que desarrollan «terapias» para maricas y 
lesbianas. A esos programas que pretenden arreglarnos les llegan 
grandes subvenciones. Y cuanto mas conservadoras son las ideas tras 
el programa, mas dinero reciben. Aquellos programas que asumen 
que el individuo que acude a ellos ha fallado y necesita ser arreglado 
pararegresara la economia competitiva son los primeros que reciben 
dinero. Y algunos de los programas toman su dinero directamente 
de la propia comunidad gay. Una clinica se ha establecido sobre 
unas bases desvergonzadamente comerciales: 35 delates la bora por 
cada cliente. Si no puedes pagar, re aguantas. Todos estos programas 
operan con la falsa asuncion de que el «terapeuta» es una persona 
superior, mas sabia, mas capaz que el paciente, cliente o como quiera 
que nos llamen. Si lo aceptas, ya tienes un problema. 

Alin ha hecho mas la Asociacion Americana de Psiquiatria 
al eliminarlos de la lista de lisiados como si fuera un honor ser 
separados de los esquizofrenicos y otros que ban suf rido a manos 
de doctores que ganaban salaries muy superiores a los de la ma- 
yoria de sus pacientes.'* Si nosotros no somos «enfermos» ^que 
hay del resto? En nuestra batalla con los loqueros, demasiados se 
ban mostrado dispuestos a perdonarles ciertas cosas negociando 
favores especiales con los doctores; si nos hieren menos, pueden 
concentrarse en aquellos que estan menos organizados y, actual- 
mente, menos capacitados para defenderse. Con franqueza, nadie 
ha demostrado jamas que una persona no pueda ayudarse a si 
misma perfectamente sin intervencion psicopsiquiatrica. Todos 
nosotros podemos necesitar, durante alguna crisis, un amigo gay 
con quien hablar, o podemos necesitar un lugar en el que refu- 
giarnos durante un tiempo. O quizas podemos necesitar un grupo 
en el que ser mutuamente abiertos y honestos (esto es lo que una 
«red de apoyo» proporcionaria). Pero ninguno de nosotros necesita 
ninguna de las «terapias» existentes. 


4. [N.T.] La Asociaci6n Americana de Psiquiatn'a elimind la homosexualidad 
de la lista de desdrdenes mentales en 1973. 
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Otra area de recolonizacion es la academia. Una de las funciones 
implicitas de los grupos «academicos» ha sido no servir, sino excluir 
a todos menos a una minon'a conservadora de la comunidad gay. 
Definiendose restrictivamente como universitarios, automaticamente 
excluyen a cualquiera que no este en alguna universidad. La academia 
es un bastion de valores de la clase media: es el guardian intelectual 
pagado por el patriarcado, financiado porla repiiblicay el capitalismo. 
Excluye a las mujeres, a los negros, a los pobres, a los comunistas y 
hasta a los que visten de forma descuidada. Si necesitamos un Sindicato 
Universitario Gay, necesitamos uno que pueda combatir al club (y 
no format parte de). Quienes forman parte de la academia gay deben 
denunciar como intelectuales la falsa conciencia para ayudar a romper 
el monopolio del poder academico/tecnologico. 

Y tambien esta la religion. Francamente, no podemos creerlo: 
jque despues de anos de persecucion y destruccion haya tantos gays 
dispuestos, simplemente, a olvidarlo todo! No obstante, debemos 
afrontar este desagradable asunto. Casi todas las iglesias tienen ahora 
su propia seccion gay domesticada, su propio ministro gay. Y tene- 
mos varias iglesias exclusivamente, o no tan exclusivamente, gays. 
Muchas de sus energi'as se dedican a librar viejas batallas teologicas: 
judi'os, protestantes, catolicos, fundamentalistas y unitarios conti- 
mian peleandose unos con otros, como si sus anticuadas batallas 
tuvieran algo que ver con nosotros. Podria pensarse que el sangriento 
asunto de la Reforma ha quedado relegado a la historia, pero aqui 
estan los gays, todavi'a batallando. 

La religion representa todo lo malo que hay en los humanos: mas 
que un opio, es puro veneno. Vemos la represion sexual como algo 
inherente en las llamadas religiones «mayoritarias» y practicamente 
en todas las «minoritarias» que uno pueda imaginar. No necesitamos 
anadir la literatura que durante siglos ha tratado las deficiencias de 
la iglesia y tambien de «Dios». Pero deberiamos describir lo que la 
religion esta haciendo con los circulos gays. Engulle desmesuradas 
cantidades de dinero (despues de los psiquiatras, MCC^ debe set el 


5. [N.T.] MCC es la sigla de Metropolitan Community Churches, una or- 
ganizacidn religiosa fundada por el Reverendo Troy Perry en 1968, orientada a la 
gui'a espiritual de gays y lesbianas de todo el mundo. 
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grupo gay mejor financiado de los Estados Unidos). Asi, perpetiia el 
patriarcado con su sacerdocio masculino. Anima al «matrimonio», 
a la «plegaria» y a otros habitos nocivos tan impregnados de signifi- 
cado hereto que son incapaces de liberarnos. Cada si'mbolo o forma 
externa conduce, en si misma, a cierto significado, cierta conciencia, 
cierto interes. Los si'mbolos de la religion fueron comprados hace 
mucho tiempo por el poder y la opresion de la dominacion hetero. Y 
eso tambien sirve, por cierto, para la parafernalia de varias «religiones 
racionales», como el Humanismo, la Meditacion Trascendental o 
el Unitarianismo. 


♦ » 


♦ 


[Basra ya de los juicios y tribulaciones de la lucha! Vamos a con- 
gratularnos por los an os de progreso y consolidacion de nuestras 
fuerzas y exitos. Los maricas brotan por todas partes y su influen- 
cia ha penetrado en la sociedad, desde el rock’n roll hasta Monty 
Python, desde los modos de vestir y peinarse hasta el lenguaje y 
estilo cotidianos. No somos tan tontos como para considerar todo 
esto como autenticos triunfos. Son intentos del mundo hetero de 
neutralizarnuestra revolucion, pero estin desesperados, ban quema- 
do sus liltimos cartuchos, dispuestos a contener la marea. Mientras, 
de un modo mas positivo, los periodicos de la liberacion gay, como 
Gay Sunshine, Gay Alternative y Fag Rag ban estado explorando el 
significado y el fenomeno de la cultura gay.® Esa literatura es «el 
lucero del alba de la revoluci6n». 

Debemos luchar contra el dogmatismo, las «respuestas defini- 
tivas», el autoritarismo, el didactismo y otras pretensiones similares 
que emergen una y otra vez en cada uno de los niveles de nuestra 
propia comprension. La literatura ha llegado a significar tanto para 


6. [N.T.] Gay Sunshine: A Journal of Gay Liberation (1970-1981) file una de 
las publicaciones mis destacadas en el movimiento de liberacidn gay; fiindada por 
Winston Leyland, en California, la revista cont6 con colaboraciones de autores tan 
destacados como Allen Ginsberg o Gore Vidal. Gay Alternative (1972-1976) file 
una revista publicada en el irea de Filadelfia por el colectivo del mismo nombre. 
Fag Rag file fiindada en 1971 en Boston por Charles Shively, Dennis Kelly y Ron 
Scheriber, conocido integrante del Gay Liberation Front 
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los que trabajamos en Fag Rag no porque hayamos renunciado a la 
poh'tica, sino porque sospechamos de su simplificacion y seduccion. 
Del mismo modo, a algunos les ha parecido que renunciabamos 
a la literatura en si misma y a los «valores literarios» cuando sim- 
plemente hemos sospechado del contenido reaccionario de todos 
ellos, y necesariamente hemos tenido que encontrarnuestros propios 
valores literarios y nuestra propia literatura: modestamente, a veces 
dubitativamente, pero con seguridad y confianza. 

Algunos nos ban preguntado a los radicales: «^Que estais hacien- 
do?». Esto es lo que estamos haciendo: no estamos abandonando 
la conciencia gay que encontramos despues de 1969. Usandola 
como inspiracion, estamos buscando nuevas vi'as, implicaciones, 
estrategias, posibilidades para su realizacion. Algunos de nosotros 
somos incluso marxistas o anarquistas —siguiendo el espiritu de 
Bertolt Brecht, quien dijo que el partido necesitaba pocas respues- 
tas— pues la gente estaba cansada de oir sabelotodos. Brecht quen'a 
diez preguntas que nadie pudiera responder. Las acciones basadas 
en preguntas son las bases de nuestra plataforma. 


115 



IX. EL DISCURSO DE LA ESPERANZA 
( 1978 )* 

Harvey Milk 


Me llamo Harvey Milk y estoy aqui para reclutaros. 

He estado guardando esto durante anos. Es una broma politica. 
No puedo evitarlo, tengo que contarlo. Nunca he sido capaz de ha- 
blar de esto ante tanta genre poh'ticamente comprometida, asi que 
si no digo nada mas, podreis volver a casa riendoos un poco. 

Habia un transatlantico que esta en medio del oceano y se 
hunde. Y hay una pequena pieza de madera flotando y tres personas 
nadan hacia ella y se dan cuenta de que solo uno puede subirse. Asi 
que tienen una pequena discusion sobre quien ha deser. Resulta que 
son el Papa, el Presidente y el alcalde Daley.’ El Papa dice que es la 
cabeza visible de una de las grandes religiones del mundo y que es 
el guia espiritual de muchos, muchos millones: sigue y pontifica, y 
ellos creen que es un buen razonamiento. Entonces, el Presidente 
dice que es el h'der de la nacion mas grande y poderosa del mundo: 
lo que ocurre en su pais afecta al mundo entero, y ellos creen que es 
un buen alegato. Y el alcalde Daley dice que es alcalde de la columna 
vertebral de los Estados Unidos y que lo que ocurre en Chicago 
afecta a todo el mundo, y que lo que ocurre en la archidiocesis 
de Chicago afecta a todo el catolicismo. Y creen que es un buen 


* [N.T.] Este discurso, conocido en ingks como «The Hope Speech)>, fue 
pronunciado en San Francisco el 10 de marzo de 1978. Impreso en Shilts (1982) 
y en Bull (2001, pp. 163-167). 

1. [N.T] Se refiere a Richard J. Daley, alcalde de Chicago entre 1955 y 
1976. 
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argumento. Asi' que deciden resolverlo democraticamente y votan. 
Y Daley gana, siete a dos. 

Hace seis meses, Anita Bryant,^ en sus plegarias a Dios, dijo que 
la sequia en California era culpa de los gays. El dia 9 de noviembre, 
el dia despues de que yo fuera elegido, empezo a Hover. El dia que 
jure el cargo, nos dirigimos hacia el Ayuntamiento y fue bastante 
agradable, y tan pronto como dije la palabra «Lo juro», empezo a 
Hover de nuevo. Ha estado lloviendo desde entonces y la genre de 
San Francisco se imagina que el linico modo de que pare es haciendo 
una peticion de revocacion. Es una broma local. 

Mejor asi. ^Por que estamos aqui? ^Por que los gays estamos 
aqui? ^'Que esta pasando? Lo que esta pasando es la antftesis de lo 
que habeis lei'do en los periodicos y de lo que habeis escuchado en 
la radio. Ois y leeis que existe un movimiento hacia la derecha. Que 
debemos luchar y resistirnos a este movimiento a la derecha. Y yo 
estoy aqui para seguir adelante y deciros que lo que oi's y leeis es lo 
que ellos quieten que penseis, porque eso no esta ocurriendo. Los 
principales medios de comunicacion de este pais ban hablado de un 
movimiento hacia la derecha, tanto que inclusohan conseguido que 
algunos de nosotros piensen de ese modo. Porque quieten que los 
legisladores piensen que existe, de hecho, un movimiento hacia la 
derecha; asi, el Congreso y los legisladores y los ayuntamientos em- 
pezaran a moverse hacia la derecha, tal y como pretenden los medios. 
Asi que siguen hablando de este movimiento hacia la derecha. 

Vamos a mirar a 1977 y veamos si hubo, de hecho, un movimiento 
hacia la derecha. En 1977, en Miami, a los gays les habian arrebatado 
sus derechos. Pero debeis recordar que la semana antes y la semana 
despues de lo de Miami, la palabra homosexual o gay apareci'a en 
cada uno de los periodicos de esta nacion, en articulos a favor y en 
contra. En cada emisora de radio, en cada cadena de television, en 
cada hogar. Por primera vez en la historia del mundo, todo el mundo 
hablaba de ello, bien o mal. A menos que haya dialogo, a menos que 
abras las puertas del dialogo, nunca conseguiras cambiar la opinion de 


2 [N.T.] Anita Bryant fue una cantante que goz6 de una considerable presencia 
en los medios de comunicacibn durante la dbcada de los 70 por sus furibundas 
campanas en contra de los derechos de lesbianas y gays. 
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la genre. En aquellas dos semanas, se escribio mas, bien y mal, de las 
palabras homosexual y gay que, probablemente, en toda la historia de 
la humanidad. Una vez que se ha iniciado el dialogo, sabes que puedes 
derribar los prejuicios. En 1977, vimos que empezaba un dialogo. En 
1977> vimos a una persona gay elegida en San Francisco. En 1977, 
vimos al estado de Mississippi descriminalizar la marihuana. En 1977, 
vimos la convencion de las convenciones en Houston.^ Y quiero saber 
donde esta ese movimiento hacia la derecha. 

Lo que hay es un registro de lo que ha ocurrido el ultimo ano. Y 
lo que tenemos que hacer es asegurarnos de que en 1978 contimia 
el movimiento que esta ocurriendo verdaderamente y del que los 
medios no quieten que sepais nada, es decir, del movimiento hacia 
la izquierda. El CDC^ no solo puede presionar en Sacramento —y 
no solo llevar flores a Sacramento— sino romper los muros y las 
barreras para que el movimiento hacia la izquierda continue y el 
progreso continue en la nacion. Estan emergiendo ante nosotros 
muchas cuestiones de las que debemos hablar. Probablemente, lo 
mas importante sea la cuestion de Briggs^ —a lo que ya llegare- 
mos— pero ya sabemos lo que ocurrira en junio. Sabemos que otra 
cuestion es la votacion sobre la propuesta de Jarvis-Gann.'’ Oi'mos a 


3 [N.T.] Se refiere a hi NatiomlWomens Conference [Congreso Nacional de las 
Mujeres] celebrada en Houston entre el 18yel21 de noviembre del977,alaque 
asistieron mis de 20.000 personas y que supuso un hito en cuanto al trazado de un 
plan de accion polltica alimentado por las ideas del feminismo de la segunda ola. 

4. [N.T.] California Democratic Council [ConsejoDemdcratade California] 
es una asociacion democrata del estado de California, reconocida como uno de los 
bastiones ideoldgicos de este partido; de ahi' la referenda posterior a Sacramento, 
capital del estado de California, como el lugar en el que CDC puede presionar y 
conseguir cambios reales. Hay que recordar que en 1978, fecha en que se pronuncid 
este discurso, el gobernador de California era el democrata Edmund Gerald Brown, 
que relevo al republicano Ronald Reagan tras ocho anos de mandato. 

5. [N.T.] Referenda a la Proposicion numero 6, promovida por el conser- 
vador John Briggs, que se voto en referendum en noviembre de 1978, y que fue 
rechazada. Dicha proposicion pretendi'a prohibir que los homosexuales ensenaran 
o trabajaran en las escuelas ptiblicas. 

6. [N.T.] Se refiere a la Proposicion numero 13, promovida por Howard Jarvis 
y Paul Gann, que se voto en referendum en junio de 1978, y que fue aprobada. La 
proposicidn pretendfa reducir los impuestos sobre la propiedad inmobiliaria, redu- 
ciendolos al 1 % del valor estimado; en la prictica supuso la perdida de millones de 
dolares en concepto de recaudacidn de impuestos para el estado de California. 
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los contribuyentes hablar sobre ella en ambos sentidos. Pero lo que 
no ois es que probablemente es la propuesta mas racista sometida 
a votacion en muchos anos. Si se aprueba y tenemos que echar a la 
gente, jquien quedara en la ciudad y en el condado de San Francisco? 
Los liltimos, no los primeros, ^y quienes son los liltimos si no las 
minorias? Jarvis-Gann es una propuesta racista. Debemos afrontar 
esta propuesta. No debemos hablar mucho de ella. No debemos 
permitirles hablar del dinero que van a ahorrar, porque mirad quienes 
se van a ahorrar dinero y quienes van a ser perjudicados. 

Tenemos tambien otra propuesta que hemos empezado a discutir 
en los condados del norte y que espero que continue en algunos 
del sur. En las elecciones de San Francisco pediamos —al menos 
esperabamos hacerlo— que el gobierno de los Estados Unidos pre- 
sionara para cerrar el consulado de Sudafrica. Debe ocurrir. Existe 
una gran diferencia entre una embajada en Washington, que es 
un buro diplomatico, y un consulado en las grandes ciudades. Un 
consulado esta aqui solo por una razon: promover los negocios, las 
ganancias economicas, el turismo, las inversiones. Y cada vez que 
se hace negocio con Sudafrica, se esta promoviendo un regimen 
que es repugnante. 

Si el 51 por ciento de los ciudadanos de la ciudad de San Francis¬ 
co fueran a Sudafrica, sen'an tratados como ciudadanos de segunda. 
Esto es una ofensa a los habitantes de San Francisco y espero que 
todos mis colegas daran todos los pasos posibles para poder cerrar 
ese consulado, y espero que otra gente, en otros lugares del estado, 
nos sigan en este empeno. Las batallas deben empezar en algiin 
lugar y el Consejo Democrata de California es el mejor lugar para 
empezarlas. 

Se que vamos mal de tiempo, asi que voy a tratar brevemente 
solo otro pequeno asunto. Entender por que es importante que 
los gays se presenten como candidatos y que los gays sean elegidos. 
Se que hay mucha gente en esta sala que se presenta al comite 
central y que son gays. Os animo. Hay una gran razon por la que 
hacerlo. Si mis amigos y seguidores que estan en esta sala y que 
no son gays lo entienden, probablemente entenderan por que me 
he presentado tantas veces antes de conseguirlo. Ahora lo veis, en 
esta convencion existe una gran controversia sobre el gobernador. 
jEsta hablando lo bastante claro? jEs lo bastante fuerte como para 
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defender los derechos de los gays? Existe una gran controversia, 
y decir que no la hay sen'a esnipido por nuestra parte. Algunos 
estan satisfechos y otros no. 

Veis que existe una diferencia clave —y sigue siendo una dife- 
rencia vital— entre un amigo y una persona gay, entre un amigo 
en la administracion y una persona gay en la administracion. Los 
gays han sido difamados a lo largo y ancho de la nacion. Memos 
sido manchados y salpicados con la imagen de la pornografta. En 
el condado de Dade, hemos sido acusados de acoso a menores.^ 
Tenet amigos que nos representen no es bastante. Por muy bueno 
que pueda ser ese amigo. 

La comunidad negra tomo una decision al respecto hace mucho 
tiempo: los mitos contra los negros solo pueden ser desmantelados 
eligiendo b'deres negros, para que la comunidad negra pueda ser 
juzgada por los b'deres y no por los mitos o los criminales negros. 
La comunidad hispana no debe ser juzgada por los criminales 
latinos o por mitos. La comunidad asiatica no debe ser juzgada 
por los criminales asiaticos o por mitos. La comunidad italiana no 
deben'a ser juzgada por la mafia, mitos. Y ha llegado la hora de que 
la comunidad gay no deba ser juzgada por nuestros criminales y 
nuestros mitos. 

Como cualquier otro grupo, debemos ser juzgados por nues¬ 
tros b'deres y por aquellos que tambien son gays, aquellos que 
son visibles. Pues si somos invisibles, permanecemos en el limbo: 
un mito, una persona sin padres, sin Hermanns, sin hermanas, 
sin amigos que son heteros, sin puestos o empleos importantes. 


7. [N.T.] Alude precisamente a la campana de Anita Bryant contra los derechos 
de los homosexuales; Bryant centre su campana en el condado de Dade (Florida), 
donde se habi'a aprobado una ley que prohibi'a la discriminacion por causa de la 
orientacion sexual. La respuesta de Bryant fue, Idgicamente, oponerse a ella y des- 
atar una fuerte campana mediatica con su organizacion Save Our Children; con 
ella insisti'a en el peligro que corn'an los nines si se toleraba la homosexualidad, 
sugiriendo solapadamente que la homosexualidad va aparejada con el abuse de 
menores —como se lamenta Milk en el texto. Este enfoque hizo que uno de los 
puntos centrales de toda la campana fuera la oposicidn al derecho de lesbianas 
y gays a adoptar nines. La movilizacion de Anita Bryant consiguio que la ley se 
revocara y permanecio as! hasta 1998, ano en que se aprobd de nuevo una ley que 
condenaba la discriminacion por razon de orientacion sexual. 
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Una decima parte de una nacion compuesta pot estereotipos y 
que seduce a los ninos —y no hablo de estereotipos en sentido 
despectivo. Pero hoy, la comunidad negra no es juzgada pot sus 
amigos, sino pot sus lideres y legisladores negros. Y debemos 
dar a la genre la oportunidad de juzgarnos pot nuestros h'deres 
y legisladores. Una persona gay en el gobierno puede sentar las 
bases, puede inspirar respeto no solo a la gran comunidad, sino 
a la genre mas joven de nuestra propia comunidad, que necesita 
tanto ejemplos como esperanza. 

Los primeros gays que elijamos deben ser fuertes. No deben 
contentarse con sentarse en la parte trasera del autobus. No deben 
tragarse cualquier cosa. Deben ser, sobre todo, dinamicos y constan- 
tes. Deben ser —por el bien de todos nosotros— independientes, 
incorruptibles. La ira y las frustraciones que algunos de nosotros 
sentimos se debe a que hemos sido mal comprendidos, y los ami¬ 
gos no pueden sentir esa ira ni esa frustracion. Pueden percibirla 
en nosotros, pero no la pueden sentir. Porque un amigo nunca 
ha tenido que pasar por lo que se conoce como salir del armario. 
Nunca olvidare que fue salir del armario y no tenet a nadie a quien 
mirar a la cara. Recuerdo la falta de esperanza, y nuestros amigos 
no pueden llenar ese vacio. 

No puedo olvidar las miradas de la gente que ha perdido la 
esperanza. Sean gays, sean ancianos, sean negros buscando un tra- 
bajo casi imposible, sean latinos intentando explicar sus problemas 
y aspiraciones en una lengua que les es extrana. Personalmente, 
nunca olvidare que la gente es mas importante que los edificios. 
Uso la palabra «yo» porque estoy orgulloso. Estoy aqui, esta no- 
che, frente a mis hermanas y hermanos y amigos gays porque yo 
estoy orgulloso de vosotros. Creo que ha llegado la hora de tenet 
muchos legisladores que sean gays y esten orgullosos de serlo y que 
no tengan que permanecer en el armario. Creo que una persona 
abiertamente gay no rehuira las responsabilidades ni tendra miedo 
a que le expulsen del gobierno. Despues de lo del condado de Dade, 
he caminado entre los furiosos y los frustrados, noche tras noche, 
y he contemplado sus rostros. Y en San Francisco, tres di'as antes 
del Dia del Orgullo Gay, una persona fue asesinada solo porque era 
gay. Y aquella noche, camine entre los tristes y los frustrados ante el 
ayuntamiento de San Francisco y mas tarde, aquella misma noche. 
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mientras encendfan velas en Castro Street® y guardaban silencio, 
persiguiendo un simbolo que les diera esperanza. Eran genre fuerte, 
genre cuyos rostros conocia de las tiendas, las calles, las reuniones, 
y genre a la que nunca habia visto antes pero a la que conocia. Eran 
fuertes, pero aun asf, necesitaban esperanza. 

Y tambien los jovenes gays de Altoona, de Pennsylvania y de 
Richmond, Minnesota, que estan saliendo del armario y que oyen a 
Anita Bryant y su historia en la television. Lo linico que tienen para 
mirar hacia adelante es la esperanza. Y vosotros teneis que darles esa 
esperanza. Esperanza en un mundo mejor, en un manana mejor, en 
un lugar mejor al que ir cuando las presiones en casa sean demasiado 
grandes. La esperanza de que todo ira bien. Sin esperanza, no solo 
los gays, sino los negros, los ancianos, los disminuidos y tantos otros 
abandonaran. Y si ayudais a elegir a mas genre gay en el comite cen¬ 
tral y en otros cargos, eso dara luz verde a quienes se sienten privados 
del derecho a voto, una luz verde para avanzar. Significa esperanza 
para toda una nacion que ha desistido, porque si una persona gay 
lo consigue, las puertas estan abiertas para todo el mundo. 

Asf qi le si hay un mensaje que os debo dar, es este: si es funda¬ 
mental haber sido elegido es por el hecho de que, si una persona 
gay puede ser elegida, es una luz verde. Y ni, y ni, y tii, teneis que 
dar esperanza a la genre. Muchas gracias. 


8. [N.T.] Castro Street es la calle mis emblemitica del barrio de Castro, la 
zona en la que se concentra una parte importante de la comunidad gay y lesbiana 
de San Francisco. 
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X. LOS USOS DE LO EROTICO: LA 
EROTICA COMO PODER (1978)* 

Audre Lorde 


Existen muchos Epos de poder, usados y desusados, reconocidos o 
no. Lo erotico es un recurso en nuestro interior que se emplaza en un 
piano profundamente femenino y espiritual, arraigado firmemente 
en el poder de nuestro sentimiento no expresado o desconocido. 
Para perpetuarse, toda opresion debe corromper o distorsionar las 
diversas fttentes de poder de la cultura de los oprimidos, aquellas 
que les pueden proporcionar energia para cambiar. Para las mujeres 
esto ha supuesto la supresion de lo erotico como valiosa fuente de 
poder e informacion en nuestras vidas. 

Nos ban ensenado adesconfiar de este recurso, que ha sido vili- 
pendiado, infamado, devaluado en la sociedad occidental. Por una 
parte, se ha promovido la idea de que lo superb cialmente erotico 
es un signo de la inferioridad femenina; por otra parte, las mujeres 
hemos tenido que sufrir y sentirnos despreciables y sospechosas en 
virtud de su existencia. 

Existe una distancia muy corta entre esto y la falsa creencia de 
que solo la supresion de lo erotico en nuestras vidas y conciencias 
podra hacer verdaderamente fuertes a las mujeres. Pero tal fuerza es 
ilusoria, porque esta modelada dentro de un contexto de modelos 
masculinos de poder. 


* [N.T.] «The Uses of Erotic: The Erotic as Power» fue una conferencia 
pronunciada el 25 de agosto de 1978 en Mount Holyoke College. Incluida en 
Lorde (1984, pp. 53-59). 
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Como mujeres, hemos llegado a desconfiar de un poder que surge 
de nuestro conocimiento mas profiindo e irracional. Toda la vida 
hemos sido prevenidas contra el por parte del mundo masculino, el 
cual valora la profundidad de este sentimiento lo bastante como para 
mantener a las mujeres cerca haciendo que lo ejerciten al servicio de 
los hombres, pero que teme demasiado esta misma profundidad como 
para examinar sus posibilidades en ellos mismos. Asi, a las mujeres se 
nos mantiene en una posicion inferior para ser psi'quicamente explo- 
tadas, del mismo modo en que las hormigas mantienen colonias de 
afidos para proporcionar una sustancia vital a sus reinas. 

Pero lo erotico ofrece un manantial de fuerza inagotable y pro- 
vocativa a la mujer que no teme su revelacion y que no sucumbe a 
la creencia de que la sensacion es suficiente. 

A menudo lo erotico ha sido llamado por los hombres con 
nombres equivocados y ha sido usado contra las mujeres. Se lo ha 
situado en el ambito de la sensacion confiisa, trivial, psicotica, arti's- 
tica. Por esta razon, hemos rechazado muchas veces la exploracion y 
consideracion de lo erotico como una fiiente de poder e informacion, 
confiindiendolo con su opuesto, lo pornografico. Pero la pornografia 
es una negacion directa y absoluta del poder de lo erotico, ya que 
representa la supresion del sentimiento verdadero. La pornografia 
enfatiza la sensacion sin sentimiento. 

Lo erotico es un punto medio entre el principio de nuestro sen- 
tido del yo y el caos de nuestros sentimientos mas fiiertes. Es un sen- 
tido interior de satisfaccion al que, unavezlo hemos experimentado, 
sabemos que podemos aspirar. Pues despues de haber experimentado 
la plenitud de este profundo sentimiento y haber reconocido su 
poder, no podemos exigirnos menos de nosotras mismas en lo que 
concierne a nuestro honor y a nuestro propio respeto. 

Nunca es facil exigir el maximo de nosotras mismas, de nuestras 
vidas, de nuestro trabajo. Fomentar la excelencia es ir mas alia de la 
mediocridad que nuestra sociedad fomenta como excelencia. Pero 
ceder al miedo de sentir y trabajar al maximo es un lujo que solo 
los conformistas pueden permitirse, y los conformistas son aquellos 
que no desean dirigir sus propios destinos. 

Este requerimiento interior hacia la excelencia que aprendemos 
de lo erotico no debe ser mal entendido, como si consistiera en pedir 
lo imposible a nosotras mismas y a los demas. Tal exigencia incapa- 


126 



cita a todo el mundo durante el proceso. Porque lo erotico no tiene 
que vet solo con lo que hacemos; tiene que vet con cuan intensa y 
plenamente sentimos mientras lo hacemos. Una vez conocemos el 
alcance de nuestra capacidad de sentir ese modo de satisfaccion y de 
realizacion, podemos observar cual de nuestros diversos cometidos 
vitales nos acerca mas a esa plenitud. 

El proposito de todo lo que hacemos es hacer de nuestras vidas y 
de las de nuestros hijos algo mas rico y mas aceptable. Celebrando lo 
erotico en todos nuestros cometidos, mi trabajo se convierte en una 
decision consciente: un anhelado lecho en el que entro agradecida 
y del que me levanto llena de poder. 


Por supuesto, las mujeres fortalecidas de este modo son peligrosas. 
Asi que nos ensenan a separar el impulso erotico de las areas mas 
vitales de nuestras vidas, con excepcion del sexo. Y la falta de pre- 
ocupacion por la rai'z erotica y por la satisfaccion de nuestro trabajo 
la sentimos como una desafeccion hacia la mayon'a de cosas que 
hacemos. Por ejemplo, ^cuantas veces amamos verdaderamente 
nuestro trabajo, incluso cuando es mas dificil? 

El principal temor de cualquiersistema que define lo bueno en 
terminos de beneficios mas que en terminos de necesidades humanas, 
o que define las necesidades humanas excluyendo los componentes 
psi'quicos y emocionales, el principal temor de un sistema asi es que 
despoja a nuestros trabajos de su valor erotico, su poder erotico, su 
atractivo vital y su plenitud. Un sistema asf reduce el trabajo a una 
parodia de nuestras necesidades, a un deber por el que ganamos 
pan u olvido de nosotros mismos y de aquellos a los que amamos. 
Pero esto es lo mismo que cegar a una pintora y decide que mejore 
su trabajo y que disfrute del acto de pintar. No solo es poco menos 
que imposible, sino que es profundamente cruel. 

Como mujeres, necesitamos examinar las maneras en las que 
nuestro mundo puede set verdaderamente diferente. Estoyhablando 
aqui de la necesidad de revisar la calidad de todos los aspectos de 
nuestras vidas y de nuestros trabajos, y como nos movemos hacia 
ellos y en ellos. 

La palabra erotico proviene de la palabra griega eros, la perso- 
nificacion del amor en todos los aspectos, nacida del Caos y que 
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encarna el poder creativo y la armonfa. Cuando hablo de lo erotico, 
pues, hablo de ello como afirmacion de la fuerza vital de las mujeres, 
de la energia creativa llena de poder; del conocimiento y de su uso, 
que estamos reclamando ahora en nuestra lengua, nuestra historia, 
nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo, nuestras vidas. 

Existen intentos frecuentes de equiparar pornografia y erotismo, 
dos usos diametralmente opuestos de lo sexual. A causa de estos 
intentos, se ha puesto de moda separar lo espiritual (psiquico y 
emocional) de lo politico, verlos como contradictorios o antiteticos. 
«^Que quieres decir, una revolucionaria poetica, una traficante de 
armas meditativa?» Del mismo modo, hemos intentado separar lo 
espiritual y lo erotico, reduciendo de ese modo lo espiritual a un 
mundo de afectos insipidos, a un mundo de ascetismo en el que 
se aspira a no sentir nada. Pero nada esta mas lejos de la verdad. 
Porque la posicion ascetica es la del miedo mas extremo a la paralisis 
mas pesada. La severa abstinencia del asceta se convierte en una 
obsesion que nos gobierna. Y no es por autodisciplina, sino por 
autorenuncia. 

La dicotomia entre lo espiritual y lo politico es tambien falsa, 
resultado de nuestra atencion incompleta a nuestro conocimiento 
erotico. Porque el puente que los conecta esta formado por lo erotico 
sensual y aquellas expresiones flsicas, emocionales y psiquicas de 
lo mas profundo, intenso y rico que hay en cada una de nosotras, 
al set compartido: las pasiones del amor, en su significado mas 
profundo. 

Mas alia de lo superfi cial, la frase hecha «ME SIENTO BIEN» 
evidencia la fuerza de lo erotico dentro de un saber verdadero, ya 
que significa la primera y mas poderosa luz que nos guia hacia 
cualquier comprension. Y la comprension es una doncella que solo 
puede esperar, o clarificar, ese saber, nacido en lo mas profundo. 
Lo erotico es lo que engendra o alimenta nuestro conocimiento 
mas profundo. 


Para mi, lo erotico funciona de diversas maneras: la primera es 
proporcionando el poder que deriva de compartir profundamente 
cualquier actividad con otra persona. Compartir la alegrfa, sea fi'sica, 
emocional, psfquica o intelectual, crea un puente entre quienes la 
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comparten que puede ser la base para la comprension de mucho 
de lo que no es compartido por ellas, y reduce la amenaza de sus 
diferencias. 

Otra forma importante mediante la que la conexion erotica 
funciona es la afirmacion, abierta y sin miedo, de mi capacidad de 
placer. En la manera en que mi cuerpo se mece con la miisica y se 
abre en respuesta a ella, escuchando sus ritmos mas profundos, asi 
cada nivel de lo que siento se abre tambien a la experiencia satis- 
factoria de lo erotico, sea bailando, construyendo una estanten'a, 
escribiendo un poema o reflexionando sobre una idea. 

La autoconexion compartida es una medida del placer por la 
que me reconozco capaz de sentir, un recordatorio de mi capacidad 
de sentir. Y este profundo e irremplazable reconocimiento de mi 
capacidad de placer exige que toda mi vida sea vivida sabiendo que 
tal satisfaccion es posible, y que no ha de ser llamada matrimonio, 
ni dios, ni mas olid. 

£sta es una razon por la que lo erotico es tan temido, y relegado 
tan frecuentemente solo al dormitorio cuando es reconocido en su ple- 
nitud. Cuando empezamos a sentir profundamente todos los niveles 
de nuestra vida, empezamos a pedir a nosotros y a nuestros objetivos 
vitales que sean acordes con este placer que sabemos que somos ca- 
paces de sentir. Nuestro reconocimiento erotico nos dota de poder, 
deviene una lente a traves de la cual examinamos todos los aspectos 
de nuestra existencia, obligandonos a evaluarlos de una forma sincera 
en terminos de su significado relativo en nuestras vidas. Y esta es una 
gran responsabilidad, proyectada desde cada una de nosotras, para 
no asentarnos en lo conveniente, lo mezquino, lo convencionalmente 
esperado, ni tampoco en lo simplemente seguro. 

Durante la Segunda Guerra Mundial comprabamos envases 
de plastico sellados, llenos de margarina blanca, inmaculada, con 
una pequena bolita de intenso colorante amarillo, como un topacio 
dentro de la piel clara de la bolsa. Sacabamos la margarina durante 
un rato para que se ablandara, y pinchabamos la pequena bolita 
para romperla, liberando el rico color amarillo en la suave masa 
palida de la margarina. Entonces, cogiendola cuidadosamente entre 
nuestros dedos, la amasabamos suavemente, adelante y atras, una 
y otra vez, hasta que el color se habfa extendido a toda la bolsa de 
margarina, coloreandola. 
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Creo que lo erotico es como esa pequena masa en mi interior. 
Cuando es liberada de su intensa y constrenida bolita, fluye y colo- 
rea mi vida con un tipo de energi'a que realza, hace mas sensible y 
fortalece todas mis experiencias. 


Memos sido educadas en el temor al si en nuestro interior, a nuestros 
deseos mas profundos. Pero una vez reconocidos, aquellos que no 
mejoran nuestro futuro pierden su poder y pueden ser alterados. El 
miedo a nuestros deseos los convierte en sospechosos e indiscrimi- 
nadamente poderosos, porque suprimir cualquier verdad es dotarla 
de una fuerza imperecedera. El miedo a no poder crecer mas alia de 
cualquier distorsion que encontremos en nuestro interior nos hace 
dociles, leaks y obedientes, externamente definidas, y nos lleva a 
aceptar muchas facetas de nuestra opresion como mujeres. 

Cuando vivimos fuera de nosotras mismas, y con ello quiero decir 
segiin las directrices externas mas que segiin nuestros conocimientos y 
necesidades interiores, cuandovivimos apartadas de estasgmaseroticas 
que surgen de nosotras mismas, entonces nuestras vidas estan limi- 
tadas por formas externas y ajenas, y nos plegamos a las necesidades 
de una estructura que no esta basada en la necesidad humana, ni en 
la individual. Pero cuando empezamos a vivir de dentro hacia afuera, 
en contacto con el poder de lo erotico que hay en nuestro interior y 
permitiendo que ese poder informe e ilumine nuestras acciones en 
el mundo que nos rodea, entonces empezamos a ser responsables de 
nosotras mismas en el sentido mas profundo del termino. Porque 
cuando empezamos a reconocer nuestros sentimientos mas pro¬ 
fundos, empezamos a dejar, forzosamente, de estar satisfechas con 
el sufrimiento y la autonegacion, asi como con la paralisis que tan 
frecuentemente parece ser la linica alternativa en nuestra sociedad. 
Nuestros actos contra la opresion devienen inseparables de nosotras 
mismas, motivados y llenos de poder desde nuestro interior. 

En contacto con lo erotico, estoy menos dispuesta a aceptar 
la falta de poder, o aquellos otros estados del ser que no me son 
propios, como la resignacion, la desesperacion, la autoanulacion, 
la depresion, la autonegacion. 

Y si', existe una jerarqui'a. Existe una diferencia entre pintar una 
valla negra y escribir un poema, pero es solo cuantitativa. Y para mi' 


130 



no hay diferencia entre escribir un buen poema y avanzar hacia la 
luz del sol apoyada en el cuerpo de la mujer que amo. 

Esto me lleva a la lilnma consideracion sobre lo erodco. Com- 
partir el poder de los sentimientos del otro es distinto a usar los 
sentimientos del otro como si fiieran un kleenex. Cuando mira- 
mos esa otra forma de nuestra experiencia, erotica o de otro tipo, 
solemos usar mas que compartir los sentimientos de aquellos ottos 
que participan en la experiencia con nosotros. Y usarlos sin su con- 
sentimiento es abuso. 

Para set utilizados, nuestros sentimientos eroticos deben set 
reconocidos. La necesidad de compartir los sentimientos mas 
profundos es una necesidad Humana. Pero dentro de la tradicion 
euroamericana, esta necesidad es satisfecha pot ciertos encuentros 
eroticos proscritos, que casi siempre se caracterizan pot que se mira 
hacia otro lado y simultaneamente, pot que se intenta llamarlos de 
algiin otro modo, sea una religion, un ataque, un mon'n violento, o 
incluso «jugar a los medicos». Y nombrar de modo equivocado esta 
necesidad y ese hecho hace crecer esa distorsion, que se convierte 
en pornografia y obscenidad: el abuso del sentimiento. 

Cuando despreciamos la importancia de lo erotico en el desarro- 
llo y sostenimiento de nuestro poder o cuando dejamos de mirarnos 
a nosotras mismas mientras satisfacemos nuestras necesidades ero- 
ticas en concierto con otras personas, las usamos como objetos de 
satisfaccion en vez de compartir nuestro placer al satisfacemos, en 
vez de conectarnos con nuestras similitudes y nuestras diferencias. 
Rechazar set conscientes de lo que estamos sintiendo en cada mo- 
mento, pot muy comodo que parezca, es negar una gran parte de 
nuestra experiencia y permitir que se nos reduzca a lo pornografico, 
al abuso y a lo absurdo. 

Lo erotico no puede sentirse de segunda mano. Como feminista 
negra lesbiana, tengo un sentimiento, una sabiduria y una com- 
prension hacia aquellas hermanas con las que he bailado, jugado o 
incluso luchado intensamente. Esta profunda participacion ha sido 
muchas veces la precursora de la union en acciones concertadas que 
antes no hubieran sido posibles. 

Pero esta carga erotica no puede set compartida facilmente 
pot las mujeres que continuan operando exclusivamente bajo la 
tradicion euroamericana masculina. Se que no estaba disponible 
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para mi cuando he estado intentando adaptar mi conciencia a este 
modo de vivir y de sentir. 

Solo ahora encuentro mas y mas mujeres identificadas con 
otras mujeres, suficientemente vaJientes como para compartir la 
carga electrica de lo erotico sin tener que mirar a otro lado, y sin 
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese 
intercambio. Reconocer el poder de lo erotico en nuestras vidas 
puede darnos energia para buscar un cambio genuino en nuestro 
mundo, en vez de estar simplemente esperando un cambio de per¬ 
sona jes en el mismo drama manido. 

Porque no solo tocamos nuestra fuente mas profundamente 
creativa, sino que hacemos eso que es femenino y que nos reafirma 
frente a una sociedad racista, patriarcaJ y antierotica. 
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XI. EL PENSAMIENTO HETEROSEXUAL 
(1978-1980)* 

Monique Wittig 


Estos liltimos anos, en Pan's, la cuestion del lenguaje como feno- 
meno ha dominado los sistemas teoricos modernos, las ciencias 
llamadas humanas, y ha penetrado en las discusiones poh'ticas de 
los movimientos de lesbianas y de liberacion de las mujeres. Se 
trata de un campo politico importante en el que lo que se juega es 
el poder o, mas bien, un entrelazamiento de poderes porque hay 
una multiplicidad de lenguajes que producen constantemente un 
efecto en la realidad social. La importancia del lenguaje en cuanto 
tal como asunto politico solo ha aparecido recientemente.* El desa- 
rrollo gigantesco de la lingiii'stica, la multiplicacion de las escuelas, 
la aparicion de las ciencias de la comunicacion, la tecnicidad de los 
metalenguajes que estas ciencias utilizan, constituyen si'ntomas de 
la importancia de esta cuestion poh'tica. La ciencia del lenguaje ha 
invadido otras ciencias como la antropologi'a con Levi-Strauss, el 
psicoanalisis con Lacan, asi como todas las disciplinas que trabajan 
a partir del estructuralismo. 


* [N.T.]Textopublicadoporprimeravezen/i?m/nMf/ij«fi 1, 1 (verano 1980). 
Fue lefdo por primera vez en Nueva York en la Modern Language Association 
Convention en 1978, y estd dedicado a las lesbianas americanas. Traduccidn de 
Javier Siez y Paco Vidarte para Monique Wittig, Elpensamiento heterosexualy otros 
ensayos, Egales, Madrid y Barcelona, 2006, pp. 45-57. Permiso cedido por Egalesy 
Beacon Press. Todas las notas incluidas en el texto son de la autora. 

1. Los griegos clisicos sablan, no obstante, que sin el dominio de las t&nicas 
oratorias no hay poder politico, sobre todo en una democracia. 
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La primera semiologi'a de Roland Barthes casi consigue esca- 
par de la dominacion de la lingiii'stica para constituirse en analisis 
politico de los diferentes sistemas de signos, poniendo en relacion 
tales sistemas de signos —pot ejemplo, los mitos de la clase peque- 
noburguesa— y de la lucha de clases del capitalismo, cuya veladura 
dichos sistemas tienen como efecto. Podi'amos creernos salvados 
porque la semiologi'a poli'tica constituye una arma (un metodo) 
precisa para analizar lo que llamamos ideologi'a. Pero el milagro no 
duro mucho. Mas que introducir en cierto modo en la semiologi'a 
conceptos que le son extranos —en estecaso, conceptos marxistas—, 
Barthes enseguida afirmo que la semiologi'a no era sino una rama 
de la lingiii'stica y que su objeto es el lenguaje. 

Asi', el mundo entero es solo un gran registro en el que vienen 
a inscribirse los lenguajes mas diversos, como el lenguaje del In- 
consciente,^ el lenguaje de la moda, el lenguaje del intercambio de 
las mujeres en el que los seres humanos son literalmente los signos 
que sirven para la comunicacion. Estos lenguajes, o mas bien estos 
discursos, se ensamblan unos con otros, se interpretan, se soportan, 
se refuerzan, se autoengendran y engendran otros. La lingiii'stica 
engendra la semiologi'a y la lingiii'stica estructural, la lingiii'stica 
estructural engendra el estructuralismo, el cual engendra el In- 
consciente Estructural. El con junto de estos discursos levanta una 
confusa cortina de humo para los oprimidos, que les hace perder 
de vista la causa material de su opresion y los sume en una suerte 
de vaci'o ahistorico. 

Estos discursos dan una version cienti'fica de la realidad social 
en la que los humanos son dados como invariantes, no afectados 
por la historia, no trabajados pot conflictos de clase, con una psique 
identica para cada uno porque esta programada geneticamente. No 
afectada por la historia ni trabajada por los conflictos de clase, esta 
psique provee a los especialistas desde el comienzo del siglo XX todo 
un arsenal de invariantes: el celebre lenguaje simbolico que tiene 
la ventaja de funcionar a partir de poqui'simos elementos ya que, 
como los di'gitos (0-9), los si'mbolos que la psique produce «incons- 


2. En este articulo, cuando nos refiramos al uso que Lacan hace del t^rmino 
«el Inconsciente» lo pondremos en mayusculas como ^1 hace. 
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cientemente» son muy poco numerosos. Resultan, pues, por via de 
teorizacion y de terapia, muy faciles de imponer al inconsciente 
colectivo e individual. Con lo que se nos ensena que el Inconsciente 
tiene el buen gusto de estructurarse automaticamente a partir de 
estas metaforas, por ejemplo el-nombre-del-padre, el complejo de 
Edipo, la castracion, el asesinato-o-la-muerte-del-padre, el intercam- 
bio de mujeres, etc. Sin embargo, aunque el Inconsciente sea facil de 
controlar, no lo sera por cualquiera; lo mismo que las revelaciones 
misticas, la aparicion de los si'mbolos en la psique exige interpre- 
taciones multiples. Unicamente los especialistas estan capacitados 
para llevar a buen puerto el desciframiento del Inconsciente. Solo a 
ellos, los psicoanalistas, les esta permitido (jautorizado?) organizar 
e interpretar manifestaciones psi'quicas que haran surgir el simbolo 
en su sentido pleno. Y mientras el lenguaje simbolico es extremada- 
mente pobre y esencialmente lagunar, los lenguajes o metalenguajes 
que lo interpretan se desarrollan, cada uno de ellos, con un fasto, una 
riqueza, que solo las exegesis teologicas de la Biblia ban igualado. 

jQuien les ha dado a los psicoanalistas su saber? Por ejemplo, 
Lacan, lo que el llama el «discurso psicoanalftico» y la «experiencia 
anali'tica» le «ensenan» lo que sabe. Y cada uno le ensena lo que el 
otto les ha ensenado. Pero, ^negaremos que Lacan ha adquirido 
conocimiento cienti'ficamente en la «experiencia anali'tica» (una ex- 
perimentacion en cierto modo) de las estructuras del Inconsciente? 
^Haremos caso omiso irresponsablemente de los discursos de los/las 
psicoanalizados/as tumbados/as sobre el divan? Por lo que a ml res- 
pecta, no me cabe ninguna duda de que Lacan ha encontrado en el 
Inconsciente las estructuras que el dice haber encontrado ya que se 
habi'a encargado de ponerlas all! con anterioridad. Los y las que no 
cayeron bajo el poder de la institucion psicoanali'tica pueden experi- 
mentar un inmenso sentimiento de tristeza ante el grado de opresion 
(de manipulacion) que los discursos de los y las psicoanalizados/as 
manifiestan. Porque en la experiencia anali'tica hay un oprimido, 
que es el psicoanalizado, cuya necesidad de comunicar se explota 
(igual que las brujas no podi'an antano mas que repetir bajo tortura 
el lenguaje que los inquisidores quen'an oi'r); al psicoanalizado no 
le queda mas eleccion (si no quiere romper el contrato impli'cito 
que le permite comunicarse y del que tiene necesidad) que intentar 
decir lo que se quiere que diga. Parece que esto puede durar toda la 
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vida. Cruel contrato que obliga a un ser humano a hacer ostentacion 
de su miseria ante el opresor que es directamente responsable de 
ella, que lo explota economica, poh'tica e ideologicamente, y que lo 
interpreta reduciendolo a meras figuras del discurso. 

Sin embargo, la necesidad de comunicar lo que este contrato 
implica ^solo puede realizarse en la cura psicoanah'tica? jPuede esta 
necesidad de comunicar realizarse en el hecho de ser curado o de 
ofrecerse como «experimento»? Si creemos los testimonios de las 
lesbianas, de los gays y de las feministas, en absoluto es asi.^ Todos 
estos testimonios subrayan el sentido politico que reviste en la so- 
ciedad heterosexual actual la imposibilidad de comunicar—deotro 
modo que no sea con un psicoanalista— que tienen las lesbianas, 
los hombres gay y las mujeres. La toma de conciencia del estado 
de cosas general (no es que uno este enfermo o necesite cura, es 
que uno tiene un enemigo) provoca generalmente por parte de los 
y las oprimidos/as una ruptura del contrato psicoanah'tico. Esto 
es lo que se desprende de los testimonios, junto con la ensenanza 
de que el contrato psicoanah'tico no era un contrato consensuado 
sino forzado. 

Los discursos que nos oprimen muy en particular alas lesbianas, 
mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que 
funda la sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad.'* Estos 
discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad en un es- 
pacio apoh'tico, como si todo ello pudiera escapar de lo politico en 
este momento de la historia, y como si en aquello que nos concierne 
pudiera haber signos poh'ticamente insignificantes. Estos discursos 
de heterosexualidad nos oprimen en la medida en que nos niegan 
toda posibilidad de hablar si no es en sus propios terminos y todo 
aquello que los pone en cuestion es enseguida considerado como 
«primario». Nuestro rechazo de la interpretacion totalizadora del 
psicoanalisis los lleva a decir que no tenemos en consideracion la 
dimension simbolica. Estos discursos nos niegan toda posibilidad de 


3. Ver, por ejemplo: Karla Jay y Allen Young (eds.), Out oft he Closets. Voices 
of Gay Liberation, Links Books, NuevaYork, 1982. 

4. Heterosexualidad: un t^rmino que hace su primera aparicidn en francos 
en 1911. 
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crear nuestras propias categorias. Su accion sobre nosotras es feroz, 
su tiranfa sobre nuestras personas fisicas y mentales es incesante. 

Cuando se recubre con el termino generalizador de «ideologfa» 
todos los discursos del grupo dominante, se relegan estos discursos 
al mundo de las Ideas Irreales. Se desatiende la violencia material 
(fisica) que realizan directamente sobre los y las oprimidos/as, vio¬ 
lencia que se efecnia tanto por medio de los discursos abstractos 
y «cientfficos» como por medio de los discursos de los medios de 
comunicacion de masas. Insisto en esta opresion material de los in- 
dividuos por los discursos y quern'a subrayar sus efectos inmediatos 
tomando el ejemplo de la pornografia. 

Sus imagenes —peh'culas, fotos de revistas, carteles publici- 
tarios en las paredes de las ciudades— constituyen un discurso, y 
este discurso, que cubre nuestro mundo con sus signos, tiene un 
sentido: significa que las mujeres estan dominadas. Los semiologos 
pueden interpretar el sistema de este discurso, describir su dispo- 
sicion. Y lo que leen entonces en este discurso son signos que no 
tienen como funcion significar y cuya linica razon de ser es la de 
funcionar como elementos de un cierto sistema o disposicion. Para 
nosotras, sin embargo, este discurso no esta divorciado de lo real, 
como lo esta para los semiologos. No solo mantiene relaciones muy 
estrechas con la realidad social que es nuestra opresion (economica 
y poh'tica), sino que el mismo es real, ya que es una de las mani- 
festaciones de la opresion y ejerce un poder preciso sobre nosotras. 
El discurso pornografico forma parte de las estrategias de violencia 
que se ejercen sobre nuestro entorno, humilla, degrada, es un cri¬ 
men contra nuestra «humanidad». Como tactica de hostigamiento 
tiene otra funcion, la de una advertencia: nos ordena permanecer 
en fila, marca el paso a aquellas que tuvieran tendencia a olvidar lo 
que son, apela al miedo. Estos mismos expertos en semiotica de los 
que hablabamos mas arriba nos reprochan confundir, cuando nos 
manifestamos contra la pornografia, los discursos con la realidad. No 
ven que este discurso es la realidad para nosotras, una de las facetas 
de la realidad de nuestra opresion, creen que nos equivocamos en 
el nivel de analisis. 

He puesto el ejemplo de la pornografia porque su discurso es 
el mas sintomatico y el mas demostrativo de la violencia que se nos 
hace a traves del discurso, como en general en la sociedad. Este 
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poder que tiene la ciencia o la teon'a de actuar material y realmente 
sobre nuestros cuerpos y mentes no tiene nada de abstracto, aun- 
que el discurso que produzcan si' lo sea. Es una de las formas de la 
dominacion, su verdadera expresion. Yo din'a mas bien uno de sus 
ejercicios. Todos los oprimidos lo conocen y ban tenido que verselas 
con este poder que dice: no tienes derecho a la palabra porque tu 
discurso no es cienti'fico, ni teorico, re equivocas de nivel de anali- 
sis, confundes discurso y realidad, sostienes un discurso ingenuo, 
desconoces esta o aquella ciencia. 

Si los discursos de los sistemas teoricos modernos y de las ciencias 
humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque trabajan con 
conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del advenimiento 
historico de los movimientos de liberacion de las feministas, de las 
lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya ban puesto paras arriba 
las categon'as filosoficas y poli'ticas de estos discursos en su conjunto, 
estas categon'as (que fiieron puestas en cuestion de este modo brutal) 
no por ello ban dejado de ser utilizadas sin examen por la ciencia 
contemporanea. Las categon'as de las que se trata fiincionan como 
conceptos primitivos en un conglomerado de toda suerte de disci- 
plinas, teon'as, ideas preconcebidas, queyo llaman'a «el pensamiento 
heterosexual» (ver El pensamiento salvaje, de Claude Levi-Strauss). 
Se trata de «mujer», «hombre», «sexo», «diferencia» y de toda la serie 
de conceptos que estan afectados por este marcaje, incluidos algunos 
tales como «historia», «cultura» y «real». Y por mucho que se haya 
admitido en estos liltimos anos que no hay naturaleza, que todo 
es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un micleo de 
naturaleza que resiste al examen, una relacion excluida de lo social 
en el analisis y que reviste un caracter de ineluctabilidad en la cultura 
como en la naturaleza: es la relacion heterosexual. Yo la llaman'a la 
relacion obligatoria social entre el «hombre» y la «mujer». (Aqui me 
remito a Ti-Grace Atkinson y su analisis de la relacion sexual como 
una institucion).^ Habiendo planteado como un saber, como un 
principio evidente, como un dato anterior a toda ciencia, la ineluc¬ 
tabilidad de esta relacion, el pensamiento heterosexual se entrega a 


5. T.-G. Atkinson, Amazon Odyssey, Links Books, Nueva York, 1974, pp. 
13-23. 
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una interpretacion totaJizadora a la vez de la historia, de la realidad 
social, de lacultura, del lenguajey de todos los fenomenos subjetivos. 
No puedo sino subrayar aquf el caracteropresivo que reviste el pensa- 
miento heterosexual en su tendencia a universalizar inmediatamente 
su produccion de conceptos, a formular leyes generales que valen 
para todas las sociedades, todas las epocas, todos los individuos. Es 
asi que se habla de: el intercambio de mujeres, la diferencia de sexos, 
e/orden simbolico, e/Inconsciente, e/Deseo, e/Goce, la Cultura, la 
Historia, categon'as que no tienen sentido en absoluto mas que en 
la heterosexualidad o en un pensamiento que produce la diferencia 
de los sexos como dogma filosofico y politico. 

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que 
el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una 
sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no solo todas 
las relaciones humanas, sino su produccion de conceptos al mismo 
tiempo que todos los procesos que escapan a la conciencia. Estos 
procesos inconscientes se tornan, pot otra parte, historicamente cada 
vez mas imperativos en lo que nos ensenan sobre nosotras mismas pot 
medio de los especialistas. Y la retorica que los expresa, revistiendose 
de mitos, recurriendo a enigmas, procediendo pot acumulaciones 
de metaforas, cuyo poder de seduccion no subestimo, tiene como 
funcion poetizar el caracter obligatorio del «tu-seras-heterosexuai- 
o-no-seras». 

Segiin este planteamiento, rechazar la obligacion del coito y las 
instituciones que dicha obligacion ha producido como necesarias 
para constituir una sociedad, es simplemente imposible, ya que 
hacerlo significan'a rechazar la posibilidad de la constitucion del 
otto y rechazar el «orden simb6lico», hacer la constitucion del sen¬ 
tido imposible, sin lo cual nadie puede mantener una coherencia 
interna. Asi, el lesbianismo, la homosexualidad, y las sociedades 
que podemos crear, no pueden ser pensadas o enunciadas, aunque 
siempre hayan existido. De este modo, el pensamiento heterosexual 
contimia afirmando que el incesto, y no la homosexualidad, repre- 
senta su mayor prohibicion. Igualmente, cuando el pensamiento 
heterosexual piensa la homosexualidad, esta no es nada mas que 
heterosexualidad. 

En efecto, la sociedad heterosexual esta fundada sobre la necesi- 
dad del otro/diferente en todos los niveles. No puede funcionar sin 
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este concepto ni economica, ni simbolica, ni lingiii'stica, ni poli'tica- 
mente. Esta necesidad del otro/diferente es una necesidad ontologica 
para todo el conglomerado de ciencias y de disciplinas que yo llamo 
el pensamiento heterosexual. Ahora bien, jque es el otro/diferente 
sino el dominado? Porque la sociedad heterosexual no es la sociedad 
que oprime solamente a las lesbianas y a los gays, oprime a muchos 
otros/diferentes, a todos los que estan en la situacion de dominados. 
Porque constituir una diferencia y controlarla es «un aero de poder 
ya que es un aero esencialmente normativo. Cada cual intenta pre- 
sentar al otro como diferente. Pero no todo el mundo lo consigue. 
Hay que ser socialmente dominante para lograrlo».® 

El concepto de diferencia de sexos, por ejemplo, constituye 
ontologicamente a las mujeres en otros/diferentes. Los hombres, 
por su parte, no son diferentes. Los blancos tampoco son diferentes, 
ni los senores, diferentes son los negros y los esclavos. Esta caracte- 
n'stica ontologica de la diferencia entre los sexos afecta a todos los 
conceptos que forman parte del mismo conglomerado. «Hombre» 
y «mujer»^ son conceptos politicos de oposicion. Y, dialecticamen- 
te, la copula que los reiine es al mismo tiempo la que preconiza 
su abolicion, es la lucha de clase entre hombres y mujeres la que 
abolira los hombres y las mujeres.® No hay nada ontologico en el 
concepto de diferencia. Solo es la forma en que los amos interpretan 
una situacion historica de dominacion. Y la diferencia tiene como 
funcion enmascarar los conflictos de intereses a todos los niveles, 
incluidos los ideologicos. 

Esto supone decir que para nosotras no puede ya haber mujeres, 
ni hombres, sino en tanto clases y en tanto categon'as de pensamiento 
y de lenguaje: deben desparecer poli'ticamente, economicamente, 
ideologicamente. Si nosotros, las lesbianas y gays, continuamos 
diciendonos, concibiendonos como mujeres, como hombres, con- 
tribuimos al mantenimiento de la heterosexualidad. Estoy segura 


6. C. Faugerony P. Robert, La Justice et son public et les reprisentations sociales 
du systimepenal, Masson, Parts, 1978. 

7. N.-C. Mathieu, «Notes pour une definition sociologiquedes categories du 
sexe», Episthnolo^esociologique, 11, 1971,parasu definicibn del «sexo social». 

8. Lo mismo ocurre en la lucha de clases, donde las categorias de oposicibn 
son «reconciliadas» por una lucha cuyo fin es hacerlas desaparecer. 
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de que una transformacion economica y polftica no desdramatizara 
estas categorfas de lenguaje. jExceptuamos esclavo, negro, negro?. jEn 
que se diferencia de mujeri jVamos a seguir escribiendo bianco, amo, 
hombrei La transformacion de las relaciones economicas no Basra. 
Hay que llevar a cabo una transformacion politica de los conceptos 
clave, es decir, de los conceptos que son estrategicos para nosotras. 
Porque hay otro orden de materialidad que es el del lenguaje, un 
or den que esta trabajado de arriba aba jo por estos conceptos estra¬ 
tegicos. Este orden, a su vez, esta directamente conectado con el 
campo politico en el que todo cuanto atane al lenguaje, a la ciencia 
y al pensamiento, remite a la persona en cuanto subjetividad,’ y a 
su relacion con la sociedad. Y ya no podemos dejarselo al poder del 
pensamiento heterosexual o pensamiento de la dominacion. 

Si entre todas las producciones del pensamiento heterosexual 
cuestiono mas particularmente los modelos del Inconsciente Es- 
tructural es porque en este momento historico la dominacion de 
los grupos sociales ya no puede presentarse a los dominados como 
una necesidad logica, dado que estos se rebelan, cuestionan la di¬ 
ferencia, mientras que Levi-Strauss, Lacan y sus epigonos apelan a 
necesidades que escapan al control de la conciencia y por tanto a la 
responsabilidad de los individuos. 

Como por ejemplo los procesos inconscientes, que exigen el 
intercambio de mujeres como una condicion necesaria en toda 
^ sociedad. Es, segiin ellos, lo que nos dice el inconsciente con auto- 
ridad, y el orden simbolico depende de el, sin el no hay sentido, ni 
lenguaje, ni sociedad. Ahora bien, ^-que quiere decir que las mujeres 
sean intercambiadas sino que estan dominadas? No hay, por consi- 
guiente, que asombrarse de que no haya mas que un Inconsciente 
y de que sea heterosexual, es un Inconsciente que vela demasiado 
conscientemente por los intereses'” de los senores que habita para 
que se les arrebate tan facilmente. Por otra parte, la dominacion es 
negada, no hay esclavitud de mujeres, hay diferencia. A lo que yo 


9. C. Delphy, «Pour un ftminisme mat^rialiste», L’Arc, 61, 1975. Tornado de 
Christine Delphy, LEnnemiprincipal, vol. 1, Syllepse, Pan's, 1998. 

10. jAcaso los ingresos anuales de millones de ddlares de los psicoanalistas 
son simbdlicos? 
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responderfa con esta frase de un campesino rumano en una asamblea 
piiblica en la que era diputado en 1848: «jPor que los senores dicen 
que no fue esclavitud, si sabemos que era esclavitud esta pena que 
hemos penado?». Si, lo sabemos, y esta ciencia de la opresion no se 
nos puede arrebatar. 

Es desde aqui desde donde hay que rastrear el «va-de-suyo» 
heterosexual y (parafraseo al primer Roland Barthes) no soportar 
«ver la Naturaleza y la Historia confundidas a cada paso»." Debe- 
mos poner de manifiesto claramente que el psicoanalisis despues 
de Freud, y particularmente despues de Lacan, ha llevado a cabo 
una n'gida mitificacion de sus conceptos: la Diferencia, el Deseo, el 
Nombre-del-Padre, etc. Incluso ha «sobremitificado» los mitos, una 
operacion que le ha sido necesaria para heterosexualizar sistemati- 
camente aquella dimension personal que emergia repentinamente 
en el campo historico a partir de los individuos dominados, en 
particular las mujeres que comenzaron su lucha hace casi dos siglos. 
Y sistematicamente se ha venido haciendo esto en un concierto de 
interdisciplinariedad que nunca ha sido tan armonioso como cuan- 
do los mitos heterosexuales se pusieron a circular con facilidad de 
un sistema formal a otro como valores seguros en los que se puede 
invertir tanto en antropologia como en psicoanalisis, como, por otra 
parte, en todas las ciencias humanas. 

Este conjunto de mitos heterosexuales es un sistema de signos 
que utiliza figuras de discurso y, por tanto, puede ser estudiado po- 
liticamente desde la ciencia de nuestra opresion; «sabemos-que-era- 
esclavitud» es la dinamica que introduce la diacronia de la historia en 
el discurso fijado de las esencias eternas. Este trabajo deberia ser en 
cierto modo una semiologi'a politica, aunque con «esta pena que he¬ 
mos penado» trabajamos tambien en el nivel del lenguaje/manifiesto, 
del lenguaje/accion, que transforma y hace historia. 

Mientras tanto, en estos sistemas (que parecian tan universales 
y eternos —humanos en cierto modo— que se podian deducir de 
ellos leyes con las que atiborrar los ordenadoresy, en todo caso, por el 
momento, atiborrar la maquina inconsciente) se estan produciendo 
desplazamientos, gracias a nuestra accion y a nuestro lenguaje. Un 


11. R. Barthes, Mythologies, Hill and Wang, Nueva York, 1972, p. 11. 
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modelo como por ejemplo el intercambio de mujeres reabsorbe la 
historia de forma tan brutal y violenta que el sistema entero, que se 
crei'a formal, bascula hacia otra dimension de conocimiento. Esta 
dimension de la historia nos pertenece ya que hemos sido constitui- 
dasalli en cierto modo. Y porque hablamos, como dice Levi-Strauss, 
digamos que rompemos el contrato heterosexual. 

Pues bien, esto es lo que las lesbianas dicen un poco en todas 
partes por este pais y en algunos otros, si no con teorias, al menos 
con una practica social cuyas repercusiones en la cultura y la sociedad 
heterosexual no se pueden adivinar aiin. Un antropologo dira que 
hace falta esperarcincuentaanos. Sf, para universalizar los funciona- 
mientos de una sociedad y extraer de ella sus invariant es. Entretanto, 
los conceptosheterosexualesvan siendo minados. jQue es la mujer? 
Panico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente es un 
problema que no tienenlas lesbianas, por un cambio de perspectiva, 
y seria impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el 
amor con mujeres porque «la-mujer» no tienesentido mas que en los 
sistemas heterosexuales de pensamiento y en los sistemas economicos 
heterosexual es. Las lesbianas no son mujeres. 
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XII. PREFACIO A «HETEROSEXUALIDAD 
OBLIGATORIA Y EXISTENCIA LESBIANA» 
( 1980 - 1982 )* 

Adrienne Rich 


Quiero decir algo sobre el modo en que «Heterosexualidad obligato- 
ria» fue concebido inicialmente y sobre el contexto en que vivimos 
ahora. En parte lo escribi para paliar la anulacion de la existencia 
lesbiana en tanta bibliografla feminista, anulacion que sentia (y 
siento) tiene consecuencias no solo antilesbianas sino tambien anti- 
feministas, y que distorsiona igualmente la experiencia de las mujeres 
heterosexuales. No lo escribi para ensanchar divisiones, sino para 
animar a las feministas heterosexuales a analizar la heterosexualidad 
como institucion politica que arrebata el poder a las mujeres —y 
a cambiarla. Esperaba tambien que otras lesbianas percibieran la 
profundidad y la amplitud de la identificacion con mujeres y de los 
vinculos entre mujeres que han recorrido como un tema continuo, 
aunque rigido y frfo, la experiencia heterosexual, y que esto se con- 
virtiera en un impulso politico activo, no solo en una reafirmacion 
de vivencias personales. Queria que el arti'culo sugiriera nuevos tipos 
de crftica, que suscitara nuevas preguntas en las aulas y en las revistas 


* [N. T.]: Escrito inicialmente en 1978 para el niimerode sobre «Sexuali- 
ty», este ensayo se publicb en 1980. En 1982, Antelope Publications lo reimprimio 
como parte de una serie de folletos feministas. El prefacio se escribio para uno de 
esos folletos. Existe una traduccion de este ensayo, realizada por Marfa-Milagros 
Rivera Garretas, en Duoda, 10-11, 1996, pp. 15-45 y \5-57. Reproducimos aquf la 
traduccion hecha por Maria Soledad Sinchez Gomez para Adrienne Rich, Sangre, 
partypoesia. Prosa esco^da: 1979-1985, Icaria, Barcelona, 2001, pp. 41-43. Permiso 
cedido por Icaria Editorial. Todas las notas incluidas en el texto son de la aurora. 
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universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el vaci'o 
existente entre lesbianay feminista. Queria, por lo menos, que a las 
feministas les resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde 
una perspectiva de heterocentrismo incuestionado. 

En los tres an os que ban pasado desde que escribf, con la energia 
de la esperanza y el deseo, «Heterosexualidad obligatoria», las presio- 
nes para conformarse en una sociedad cada vez mas conservadora se 
ban intensificado. Los mensajes de la Nueva Derecha a las mujeres 
ban sido, concretamente, que somos propiedad emocional y sexual 
de los hombres, y que la autonomia y la igualdad de las mujeres 
suponen una amenaza para la familia, la religion y el estado. Las 
instituciones que ban controlado tradicionalmente a las mujeres 
—maternidad patriarcal, explotacion economica, familia nuclear, 
heterosexualidad obligatoria— se estan haciendo mas fuertes por 
la legislacion, por los dictados religiosos, por las imagenes de los 
medios de comunicacion y por los esfuerzos de la censura. En una 
economia que empeora, la madre sola que intenta mantener a sus 
hijos e hijas tiene que hacer frente a la feminizacion de la pobreza, 
que Joyce Miller, de la National Coalition of Labor Union Women 
[Coalicion Nacional de Mujeres Sindicalistas], ha denominado uno 
de los grandes temas de los anos ochenta. La lesbiana, a menos que 
se disfrace, afronta la discriminacion a la bora de ser contratada, y el 
acoso y la violencia en la calle. Incluso en instituciones de inspiracion 
feminista, como las casas de acogida para mujeres maltratadas y los 
programas de Estudios de la Mujer, a las manifiestamente lesbianas 
se las despide y a las otras se les aconseja que se mantengan «en el 
armario». Refugiarse en la igualdad —la asimilacion para quienes 
puedan tolerarla— es una de las respuestas mas pasivas y que mas 
nos debilitan frente a la represion politica, la inseguridad economica 
y a una nueva temporada de caza de la diferencia. 

Quiero sen alar que, en este periodo, se ha venido acumulando 
con rapidez informacion sobre la violencia masculina contra las mu¬ 
jeres, especialmente dentro del hogar.' Al mismo tiempo, al ambito 


1. V&se, por ejemplo, Kathleen Barry, Female Sexual Slaveryy Prentice-Hall, 
Englewood Cliffs, 1979; Mary Daly, GynlEcology: The Metaethics of Radical Fe¬ 
minism, Beacon, Boston, 1978; Susan Griffin, Woman and Nature: The Roaring 
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de la escritura que describe la union y la identificacion entre mujeres 
como esencial para la supervivencia femenina, ha ido llegando una 
corriente constante de textos y de cn'ticas procedentes de mujeres 
de color en general y de lesbianas de color en particular —este ul¬ 
timo grupo es el que esta siendo eliminado con mas contundencia 
de la investigacion feminista academica, por el doble prejuicio del 
racismo y la homofobia.^ 


inside Her, Harper & Row, Nueva York, 1978; Diana Russell y Nicole van de Ven 
(eds.), Proceedings of the International Tribunal of Crimes against Women, Les Fem¬ 
mes, Millbrae, 1976; y Susan Brownmiller, y4^ir/>irr Our Will: Men, Women, and 
Rape, Simon and Schuster, Nueva York, 1975; Aegis: Magazine on Ending Violence 
against Women, Feminist Alliance against Rape, RO. Box 21033, Washington, 
DC 20009, 1977. 

[A.R., 1986: En los anos ochenta se han publicado obras sobre el incesto y 
sobre los malos tratos a mujeres que yo no cit^ en este texto. V^ase Florence Rush, 
The Best-kept Secret, McGraw-Hill, Nueva York, 1980; Louise Armstrong, Kiss 
Daddy Goodnight: A Speakout on Incest, Pocket Books, Nueva York, 1979; Sandra 
Butler, Conspiracy of Silence: The Trauma of Incest, New Glide, San Francisco, 1978; 
F. Delacoste y F. Newman (eds.), Fight Back!: Feminist Resistance to Male Violence, 
Cleis Press, Minneapolis, 1981; Judy Freespirit, Daddy's Girl: An Incest Survivor’s 
Story, Diaspora Distribution, Langlois, 1982; Judith Wttmdin, Father-Daughter In¬ 
cest, Harvard University Press, Cambridge, 1981; Toni McNaron y Yarrow Morgan 
(eds.). Voices in the Night: Women Speaking about Incest, Cleis Press, Minneapolis, 
1982; y la muy informativa y polifac^tica recopilacidn de artfculos, estadlsticas, 
listados y hechos de Betsy Warrior, Battered Womens Directory (anteriormente 
titulada Working on Wife Abuse), 8“ ed., Cambridge, 1982] 

2. V^ase, por ejemplo, Paula Gunn Allen, The Sacred Hoop: Recovering the 
Feminine in American Indian Traditions, Beacon, Boston, 1986; Berth Brant (ed.), 
A Gathering of Spirit: Writing and Art by North American Indian Women, Sinister 
Wisdom Books, Montpelier, 1984.; Gloria AnzalduayCherrleMoraga (eds.). This 
Bridge Called My Back: Writing by RadicalWomen of Color, Persephone, Watertown, 
1981 (distribuido por Kitchen Table/Women of Color Press, Albany); J. R. Ro¬ 
berts, Black Lesbians: An Annotated Bibliography, Naiad, Tallahassee, 1981; Barbara 
Smith (ed.). Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table/Women of 
Color Press, Albany, 1984. Como Lorraine Bethel y Barbara Smith senalaron en 
Conditions 5: The Black Woman Issue (1980), mucha narrativa escrita por mujeres 
negras describe relaciones primarias entre mujeres. Quisiera citar aquf la obra de 
Ama Ata Aidoo, Toni Cade Bambara, Buchi Emecheta, Bessie Head, Zora Neale 
Hurston, Alice Walker, Donna Allegra, Red Jordan Arobateau, Audre Lorde y 
Ann Allen Shockley, entre otras, que escriben directamente como lesbianas negras. 
Sobre narrativa escrita por otras lesbianas de color, v^ase Elly Bulkin (ed.), Lesbian 
Fiction: An Anthology, Persephone, Watertown, 1981. 
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Entre feministas y lesbianas ha habido recientemente un intenso 
debate en torno a la sexualidad femenina, de caracteristicas a menudo 
furiosas y amargas, con el sadomasoquismo y la pornografla como 
palabras clave que se definen de modos distintos dependiendo de 
quien habla. La hondura de la rabia y el miedo de las mujeres con 
respecto a la sexualidad y su relacion con el poder y el dolor son 
reales, incluso cuando el dialogo suena simplista, moralista o como 
monologos paralelos. 

A consecuencia de todos estos acontecimientos, hay partes de 
este ensayo que expresaria de otra forma, matizan'a o amplian'a, 
si lo escribiera hoy. Pero sigo pensando que las feministas hetero- 
sexuales obtendn'an fuerza poli'tica para el cambio al adoptar una 
posicion crftica ante la ideologia que exige la heterosexualidad, y 
que las lesbianas no podemos dar por sentado que esa ideologia y 
las instituciones basadas en ella no nos afectan. No hay nada en esa 
posicion crftica que nos obligue a considerarnos vfctimas, como si 
nos hubieran lavado el cerebro o carecieramos totalmente de fuerza. 
La coercion y la obligacion estan entre las condiciones en las que las 
mujeres hemos aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia 
es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio de la vida de 
las mujeres, si sabemos que andamos buscando. 


Respecto a la existencia judi'o-lesbiana actual, v^ase tambidn Evelyn Torton 
Beck (ed.), Nice Jewish Girls: A Lesbian Anthology, Persephone, Watertown, 1982 
(distribuida pot Crossing Press, Trumansburg); Alice Bloch, Lifetime Guarantee, 
Persephone, Watertown, 1982; y Melanie Kaye-Kantrowitz e Irena Klepfisz 
(eds.). The Tribe of Dina: A Jewish Womens Anthology, Sinister Wisdom Books, 
Montpelier, 1986. 

La primera formulacion que yo conozco de la heterosexualidad como ins- 
titucion aparecio en la revista feminista lesbiana The Furies, fundada en 1971. 
Una coleccion de arti'culos de esa revista aparecen en Nancy Myron y Charlotte 
Bunch (eds.). Lesbianism and the Womens Movement, Diana Press, Oakland, 1975 
(distribuido por Crossing Press, Trumansburg). 
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XIII. LESBIANISMO: UN ACTO DE 
rESISTENCIA (1981)* 

Cheryl Clarke 


Para una mujer, ser lesbiana en una cultura machista, capitalista, 
misogina, racista, homofobica e imperialista, como la norteame- 
ricana, es un acto de resistencia: una resistencia que deben'a ser 
defendida en todo el mundo por todas las fuerzas que luchan a favor 
de la liberacion del mismo amo. No importa como una mujer viva 
su lesbianismo —en el armario, en la legislacion del estado, en el 
dormitorio— pues ella se ha rebelado en contra de convertirse en 
la concubina del esclavista, a saber, la mujer dependiente del varon, 
la heterosexual femenina. Esta rebelion es un asunto peligroso para 
el patriarcado. Privilegiados en todos los niveles, los hombres de 
todas las clases y colores tienen la posibilidad de actuar legal, moral 
y violentamente cuando no pueden colonizar a las mujeres, cuando 
no pueden limitar nuestras energias y prerrogativas sexuales, pro- 
ductivas, reproductivas y creativas. Y la lesbiana —esa mujer que, 
como dice Judy Grahn, «ha tornado una mujer como amante»*— ha 
conseguido resistir el imperialismo del esclavista en esa esfera de su 
vida. La lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ha rechazado una 
vida de servidumbre impb'cita en las relaciones heterosexuales occi- 


[N.T.] «Lesbianism: An Act of Resistance)) vio la luz en Moraga y Anzaldiia 
(1981, pp. 128-137). Las notas incluidas en el texto son de la autora, salvo aquellas 
cn donde se indique lo contrario. 

1. Judy Grahn, «The Common Woman)), The Work of a Common Woman, 
Diana Press, Oakland, 1978, p. 67. 
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dentales y ha aceptado el potencial de reciprocidad en una relacion 
lesbiana —a pesar de los roles. 

Historicamente, esta cultura ha llegado a identificar a las lesbia- 
nas como mujeres que, a lo largo del tiempo, se comprometen en 
una serie y variedad de relaciones sexuales-emocionales con muje¬ 
res. Yo, por ejemplo, identifico a una mujer como lesbiana cuando 
dice que lo es. El lesbianismo es un reconocimiento, un despertar 
de nuestra pasion por cada mujer, por otra mujer, por una misma 
como mujer. Esta pasion acabara invirtiendo en ultima instancia el 
imperialismo heterosexual de la cultura masculina. Las mujeres, a 
lo largo de todas las epocas, han luchado y han muerto antes que 
negar esa pasion. En su ensayo «E1 significado de nuestro amor 
por las mujeres es algo que debemos expandir constantemente», 
Adrienne Rich declara: 

Mucho antes de que existiera o pudiera existir el movimiento 
feminista, exisn'an las lesbianas; mujeres que amaban a otras 
mujeres, que rehusaban cumplir con el comportamiento espe- 
rado de ellas, que rehusaban definirse a sf mismas en relacion 
a los hombres. Aquellas mujeres, nuestras hermanas, millones, 
cuyos nombres no conocemos, fueron torturadas y quemadas 
como brujas, denigradas por la religion y mas tarde destruidas 
en los senderos de la ciencia, retratadas en el arte y la literatura 
como raras, amorales, destructivas y decadentes. Durante mu¬ 
cho tiempo, la lesbiana ha sido la personificacion de la maldad 
femenina. [...] 

Las lesbianas hemos sido forzadas a vivir entre dos culturas, 
ambas dominadas pot los machos, cada una de las cuales ha 
negado y puesto en peligro nuestra existencia. [...] La cultura 
patriarcal heterosexual ha llevada a las lesbianas al secreto y al 
sentimiento de culpabilidad, a menudo al autodesprecio y al 
suicidio.^ 


2. Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978, W. 
W. Norton, NuevaYork, 1979, p. 225. [Sobre mentiras, secretosy silencios, Margarita 
Dalton (trad.), Icaria, Barcelona, 1983, pp. 265-266.] 


150 



La si'ntesis, en pleno desarrollo, entre lesbianismo y feminismo 
—dos ideologi'as centradas e impulsadas en y por las mujeres— 
esta rompiendo ese silencio y ese secreto. Ofrezco el siguiente 
analisis como una pequena incision contra la losa del silencio y 
del secreto. No pretende set original ni exhaustivo. Dedico este 
trabajo atodas las mujeres que ban permanecido escondidas por 
la historia, cuyo sufrimiento y triunfo ha hecho posible que diga 
mi nombre en voz alta.^ 

La mujer que abraza el lesbianismo como un medio ideologi- 
co, politico y filosofico de liberacion de todas las mujeres respecto 
a la tiram'a heterosexual debe identificarse tambien con la lucha 
mundial de las mujeres para acabar con la tiram'a machista a todos 
los niveles. Por lo que a mi respecta, toda mujer que se proclama 
feminista debe comprometerse con la liberacion de todas las mujeres 
respecto a la heterosexualidad forzada tal y como se manifiesta en la 
familia, en el Esvado y en Madison Avenue.'* La feminista lesbiana 
lucha para que toda la genre se libere de la dominacion patriarcal 
que se articula a traves del heterosexismo y para que se transformen 
todas las estructuras, sistemas y relaciones que ban sido degradadas 
y corrompidas por siglos de dominacion masculina. 

Sin embargo, no hay un solo tipo de lesbiana, ni un unico tipo 
de comportamiento lesbiano, ni un solo tipo de relacion lesbiana. 
Tampoco hay una unica respuesta a las presiones que las lesbianas 
ban de soportar para sobrevivir como lesbianas. No todas las mujeres 
que estan implicadas en relaciones sexuales-emocionales con mujeres 
se llaman a si mismas lesbianas o se identifican con una comunidad 


3. Quisiera expresar mi reconocimiento a «A Black Feminist Statement», de 
The Combahee River Collective. Este documento, al enlazar «la lucha contra la 
opresion racial, sexual, heterosexual y clasista» se ha convertido enunmanifiesto del 
pensamiento, la accion y la practica feminista radical. [N.T.: El manifiesto al que 
alude la autora esta incluido en la antologi'a de Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y 
Barbara Smith titulada All the Women Are White, All the Men Are Black, But Some 
ofUsAreBrave,The Feminist Press, Nueva York, 1982, pp. 13-22.] 

4. [N.T.] MadisonAvenueeslazonade Nueva York con mayor concentracion 
de boutiques de disenadores de lujo; alude, pues, a la omnipresencia de la tiranla 
machista, que se da en todos los ambitos, incluida la clase dirigente o los estratos 
economicos mas altos. 
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lesbiana en particular. Muchas mujeres son solo lesbianas en una 
comunidad concreta y se hacen pasar por heterosexuales cuando 
transitan entre enemigos. (Esto es analogo a ser negro y pasar por 
bianco mientras solo la familia inmediata conoce los verdaderos 
origenes.) Pero aquellas que se esconden en el armario de la presun- 
cion heterosexual son descubiertas tarde o temprano. La historia del 
«negro descubierto» se repite.^ Muchas mujeres son politicamente 
activas como lesbianas pero pueden temer dar la mano a sus amantes 
cuando andan entre heterosexuales. Esta respuesta a la preponderan- 
cia heterosexual puede relacionarse con la reaccion de la estudiante 
negra que se Integra en una residencia predominantemente blanca y 
teme dejar la puerta de su habitacion abierta cuando escucha miisica 
gospel. Tambien existe la mujer que se compromete en relaciones 
sexuales-emocionales con mujeres y se etiqueta a si misma como 
bisexual. Esto es comparable a la afroamericana cuyo color de piel 
indica que sus antepasados se mezclaron y que prefiere llamarse 
«mulata» en vez de negra. Bisexual es una etiqueta mas segura 
que lesbiana, pues contiene la posibilidad de una relacion con un 
hombre, a pesar de lo infrecuentes o inexistentes que puedan ser 
las relaciones de una mujer bisexual con hombres. Y luego existe la 
lesbiana que es lesbiana siempre y en todo lugar y que se encuentra 
en confrontacion abierta y constante con la presuncion, privilegio 
y opresion heterosexual. Su lucha puede ser comparada con la de la 
activista de los anos 60 a favor de los derechos civiles, que estaba ahf 
fuera, en las calles, luchando por la libertad mientras que muchas 
de nosotras la vefamos por television. 

Donde quiera que, como lesbianas, nos emplacemos ante este 
continuum politico tan generalizado, debemos saber que la institu- 
cion de la heterosexualidad es un uso fuertemente arraigado a traves 
del cual las instituciones machistas se aseguran su perpetuidad y el 
control sobre nosotras. Las mujeres estamos retenidas, mantenidas 
o contenidas mediante el terror, la violencia y la rociada de semen. 
A nuestros colonizadores les resulta provechoso confinar nuestros 


5. [N.T.] La autora utiliza la expresi6n «nigger on the woodpile», una frase 
hecha cuyos on'genes se remontan al siglo XIX, que se refiere concretamente al 
descubrimiento de los on'genes negros de una persona. 
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cuerpos y aJienarnos de nuestros propios procesos vitaJes, como a 
los europeos les resultaba provechoso esclavizar a los africanos y 
destruir cuaJquier recuerdo de una antigua libertad y autodeter- 
minacion —con la excepcion de Alex Hayley.® Y del mismo modo 
que la fundacion del capitaJismo occidental derive del comercio de 
esclavos en el Atlantico Norte, el sistema de dominacion patriarcaJ 
esta sustentado por la subyugacion de las mujeres a traves de la 
heterosexualidad. Asi, los patriarcas deben proclamar que la pareja 
«chico-chica» es «naturaJ» para que seamos heteros y obedientes, del 
mismo modo en que el europeo habi'a de proclamar la superioridad 
de la raza blanca para justificar el comercio de esclavos africanos. 
En contra de este telon de fondo historico, la mujer que eligeseruna 
lesbiana vive peligrosamente. 

Como miembro del grupo oprimido mas grande y del segundo 
mas oprimido, de la genre de color, como mujer cuyas antepasadas 
esclavas y ex esclavas sufrieron algunos de los actos mas brutaJes de 
racismo y de imperiaJismo machista en la historia de Occidente, la 
lesbiana negra ha de sobrevivir tambien a la mutilacion psi'quica 
causada por la superioridad heterosexual. La lesbiana negra esta 
coaccionada por la experiencia del racismo institucional —como 
cuaJquier otro negro de America— y debe sufrir ademas el sexismo 
homofobico de las comunidades poh'ticas negras, aJgunas de las cua- 
les parecen haber olvidado demasiado pronto el dolor del rechazo, la 
negacion y la represion sancionada por la America racista. Mientras 
que a la mayon'a de las lesbianas negras no les importa lo mas mi'ni- 
mo si la America blanca es negrofobica, esto resuJta profundamente 
problematico cuando la comunidad poh'tica negra contemporanea 
(otra institucion dominada por hombres e identificada con los hom- 
bres) nos rechaza por nuestro compromiso con las mujeres y con 
la liberacion de las mujeres. Muchos hombres negros que forman 
parte de esa comunidad parecen no entender la conexion historica 
entre la opresion de los africanos en Norteamerica y la opresion 


6. [N.T.] Alex Hayley (1921-1992), escritor afroamericano que fue muy 
popular sobre todo por su novela Roots (1976), que aborda el tema del esclavismo 
a traves de su protagonista Kunta Kinte. Esta obra merecio el premio Pulitzer, fue 
un ^xito de ventas y fue adaptada en la femosa serie televisiva Rakes (1977). 
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universal de las mujeres. Como la activista por los derechos de la 
mujer y abolicionista, Elizabeth Cady Stanton/ senalo en la decada 
de 1850, el racismo y el sexismo ban sido producidos por el mismo 
animal, a saber: «el hombre bianco saj6n». 

La opresion de genero (es decir, la explotacion y el control de 
las energias productivas y reproductivas de las mujeres por parte 
de los hombres, en nombre de la enganosa base de una diferencia 
sexual) se origino por la primera division del trabajo entre mujeres 
y hombres y derive en la acumulacion de propiedad privada, en la 
usurpacion patriarcal del «derecho de la madre» o matrilineaje, y 
la institucion machista e hipocrita de la monogamia heterosexual 
(solo para las mujeres). Asi pues, la politica sexual refleja la relacion 
de explotacion y clasismo entre el amo esclavista bianco y el esclavo 
africano; el impacto de ambas relaciones (entre blancos y negros, 
entre hombres y mujeres) ha permanecido residualmente mas alia 
de la emancipacion y del sufragio. La clase dirigente de hombres 
blancos tenia modelos centenarios para su trato cotidiano con el 
esclavo africano. Antes de que aprendiera a justificar la continua es- 
clavizacion de los africanos y de la continua privacion de los derechos 
de los ex esclavos, basandose en argumentos divinamente ordenados 
sobre la inferioridad mental y moral de los africanos (una cortina 
de humo para ocultar su avaricia capitalista), el hombre bianco 
aprendio, dentro de la estructura de la monogamia heterosexual y 
bajo el sistema patriarcal, a relacionarse con la genre negra —escla¬ 
vos o libres— del mismo modo en que se relaciona con la mujer, a 
saber: como una propiedad, como un producto sexual, como una 
sierva, como una fuerza de trabajo batata o gratuita y como un ser 
inferior por naturaleza. 

Aunque sea contrarrevolucionario, la heterosexualidad occiden¬ 
tal, que anticipa el machismo, continua siendo considerada por 


7. [N.T.] Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) file activista abolicionista y 
tambidn una pionera en el movimiento de las mujeres: fue la impulsora y orga- 
nizadora, junto a Lucretia Mott, de la convencion de Seneca Falls (1848) que se 
considera el primer acto reivindicativo en defensa de la igualdad de derechos de 
las mujeres. Igualmente, participo en la redaccion de la «Declaraci6n de Seneca 
Falls», surgida de ese acto y que es considerado el texto fundador del feminismo 
moderno. 
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mucha genre negra, especiaJmente por los hombres negros, como el 
modo de relacion mas deseado entre hombres y mujeres. Esta obser- 
vacion es avalada desde las paginas de la mayorfa de publicaciones 
academicas negras hasta nuestras publicaciones mas comerciales, 
que ven la cuestion de la relacion entre el hombre negro y la mujer 
negra a traves del prejuicio heterosexual. Pero esto es lo que cabe 
esperar, pues historicamente la heterosexualidad fue uno de nuestros 
pocos mecanismos de poder sobre nuestra condicion de esclavos y 
uno de los dos mecanismos que teniamos a nuestra disposicion para 
aplacar al hombre bianco. 

Ahora, como ex esclavos, los hombres negros tienen mas libertad 
para oprimir a las mujeres negras, porque los hermanos ya no tienen 
que competir directamente con el hombre bianco para controlar 
los cuerpos de las mujeres negras. Ahora, el hombre negro puede 
asumir el papel del «amo» y puede intentar tiranizar a las mujeres 
negras. El hombre negro puede ver a la lesbiana —que no puede ser 
manipulada o seducida sexualmente por el— del mismo modo en 
que el amo bianco vei'aal esclavo negro, es decir, como una perversa 
caricatura de la masculinidad que amenazaba su posicion de dominio 
sobre el cuerpo femenino. Esta perspectiva, por supuesto, es una 
«ilusi6n neur6tica» impuesta a los hombres negros por los dictados 
del machismo, que el hombre negro nunca puede satisfacer porque 
carece de los medios capitalesy del privilegio racial. 

Historicamente, el mito en el mundo negro es que solo hay dos 
tipos de personas libres en los Estados Unidos, el varon bianco 
y la mujer negra. El mito fue establecido por el hombre negro 
durante el largo perfodo de frustracion en el que languidecia 
por ser libre para tener las ventajas materiales y sociales de su 
opresor, el hombre bianco. Un examen del mito de esta supuesta 
libertad estaba basado en las prerrogativas sexuales que el hom¬ 
bre bianco tem'a sobre la mujer negra. El hombre negro creo la 
fantasia de que las disfrutaba.® 


8. Pat Robinson y su Grupo, «Poor Black Womens Study Papers by Poor Black 
Women of Mount Vernon, New York», en T. Cade (ed.), The Black Woman: an 
Anthology, New American Library, Nueva York, 1970, p. 194. 
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Mientras la lesbiana feminista amenaza el control predatorio 
del hombre negro sobre las mujeres negras, su meta como ideologia 
poh'tica y como filosofia no es apropiarse de la posicion del hombre 
negro o de la de cualquier hombre en la cima. 

Las lesbianas negras que trabajan dentro de los grupos u orga- 
nizaciones «por-para-sobre-la-gente-negra» tampoco pasamos como 
«heteros» ni relegamos nuestro lesbianismo a la asf llamada esfera de 
lo «privado». Cuanto mas machista o burguesa nacionalista negra sea 
una organizacion o grupo, mas resistente es al cambio y, por tanto, 
mas homofobico y antifeminista. En estos sectores, aprendemos a 
mantener un perfil bajo. 

En 1979, en el congreso anual de una seccion regional de la 
National Black Social Workers [Asociacion Nacional deTrabajadores 
Sociales Negros]el director nacional de esa asociacion recibio una 
calida ovacion por las siguientes observaciones: 

Ahora los homosexuales incluso ban adquirido un rango de mi- 
noria... y las mujeres blancas tambien. Y algunas de las mujeres 
negras que os hacas llamar feministas estareis sentadas en las 
reuniones con las mismas mujeres blancas que os robaran en 
secreto a vuestros hombres. 

Este tipo de acusaciones contra la revolucion de las mujeres, 
e imph'citamente contra la liberacion lesbiana, son pregonadas a 
lo largo y ancho del movimiento burgues negro (masculino). Pero 
esta es la naturaleza insidiosa de la supremacia machista. Mientras 
el hombre negro pueda considerar el racismo la primera de sus 
opresiones, estara poco dispuesto a reconocer que el sexismo esta 
intimamente ligado al racismo que las mujeres negras deben sufrir, 
ni podra ver que ninguna mujer (ni hombre, en realidad) sera libre 
de la relacion primaria «amo-esclavo», es decir, la que existe entre 
hombres y mujeres, hasta que todos nosotros nos hayamos liberado 
de la falsa premisa de la superioridad •heterosexual. Esta relacion 


9. [N.T.] Asociaci6n fundada en 1968, aralzde los movimientos de defensa 
de los derechos civiles, dedicada a abordar los problemas sociales de la comunidad 
negra. 
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corrupta y predatoria, entre hombres y mujeres, es la base de la 
relacion «amo-esclavo» entre las personas blancas y las personas 
negras en los Estados Unidos. 

La tactica que mucbos bombres negros utilizan para intimidar 
a las mujeres negras (y disuadirlas) de que abracen el feminismo 
consiste en reducir los conflictos entre las mujeres blancas y las 
mujeres negras a una trifulca por el pene negro. Y puesto que la 
lesbiana negra, como be afirmado previamente, no esta interesada 
en su pene, socava la linica fuente de poder que el bombre negro 
tiene sobre ella, esto es, su beterosexualidad. Las lesbianas negras 
y todas las mujeres negras implicadas en la lucba por la liberacion 
deben resistirse a esta manipulacion y seduccion. 

La bollera, como cualquier bollera en America, esta en todas 
partes: en la casa, en la calle, en los servicios sociales, en las listas de 
desempleo y de la seguridad social, cuidando ninos, trabajando en 
fabricas, en las fuerzas armadas, en la television, en laescuelapiiblica, 
en todas las profesiones, en la universidad o en la escuela graduada, 
en puestos de cierta gerencia, etc. La bollera negra, como cualquier 
otra mujer pobre de America que no sea blanca y pertenezca a la clase 
obrera, no ba sufrido el lujo, privilegio u opresion de ser dependiente 
de los bombres, pues aunque nuestros bomologos masculinos bayan 
estado presentes, bayan compartido nuestras vidas, nuestros trabajos 
y nuestras lucbas, tambien ban minado nuestra «dignidad bumana» 
de la misma forma en que lo bacen la mayon'a de los bombres en el 
patriarcado, la familia imperialista del bombre. Pero no pudimos 
depender de que ellos «cuidaran de nosotras» solo con sus propios 
recursos; por supuesto, esa es otra «ilusi6n neur6tica» impuesta a 
nuestros padres, bermanos, amantes, maridos, quienes se supone 
que ban de «cuidar de nosotras» porque somos mujeres. Traducid: 
«cuidar de nosotras» equivale a «controlarnos». El linico poder de 
nuestros padres, bermanos, amantes y maridos es su masculinidad. 
Y a menos que la masculinidad sea embellecida por una piel blanca 
y generaciones de cuidados privados, tiene poca vigencia en un 
patriarcado racista y capitalista. El bombre negro, por ejemplo, esta 
considerado una elite nativa o una guardia colonial o tiene el papel 
de vigilante de las mujeres negras en un patriarcado imperialista. 
Es un capataz del esclavista. Porque por su masculinidad ha tenido 
acceso a ciertos privilegios como el empleo, la educacion, un coche. 
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un seguro de vida, una casa, algunos buenos vinos. Generalmente 
es un heterosexual rabioso. Desde su emancipacion, se le permite 
format una familia «legi'tima», se le permite tenet un trozo de tierra, 
es decir, su mu jet y sus hijos. As! es en la medida en que su dictadura 
se extiende; si su mujer decide que quiere dejar esa casa pot la razon 
que sea, el no tiene el poder o los recursos para disuadirla de que lo 
haga si ella esta decidida a deshacerse del benigno o malicioso yugo 
de la dependencia. El hombre bianco que forma parte de la clase 
dirigente, en cambio, siempre ha tenido el poder para considerar 
a las mujeres como parte de su reserva de mano de obra batata, 
como parte de sus medios de produccion. Muy recientemente, ha 
«permitido» a las mujeres el derecho a pedir el divorcio, a solicitar 
la AFDC'° y a ser neocolonizadas. 

Tradicionalmente, los hombres y las mujeres negros pobres 
que esta ban juntos y permanecian unidos y criaban a sus hijos no 
conocian el lujo de cultivar la dependencia entre los miembros 
de sus familias. Asi, la bollera negra, como la mayon'a de mujeres 
negras, se ha acostumbrado a ser autosuficiente, es decir, a no ser 
dependiente de los hombres. Para mi, personalmente, la disposicion 
a la autosuficiencia y el predominio de los modelos femeninos en 
mi vida son las rakes de mi lesbianismo. Antes de convertirme en 
lesbiana, con frecuencia me preguntaba por que se esperaba que 
abandonara, evitara y trivializara el reconocimiento y coraje que 
sent! por otras mujeres con el fin de ejercer el confuso asunto de la 
heterosexualidad. Y no soy la linica. 

Como lesbianas poh'ticas, es decir, lesbianas que estan resis- 
tiendo los intentos de la cultura predominante para mantenernos 
en la invisibilidad y desprovistas de poder, debemos resultar mas 
visibles (especialmente las negras y otras lesbianas de color) ante 
nuestras hermanas que estan escondidas en sus diversos armarios, 
encerradas en las prisiones del auto-odio y la ambigiiedad, teme- 
rosas de asumir el antiguo aero de union entre mujeres mas alia de 


10. [N.T.] Siglas de Aid to Families with Dependent Children [Ayuda a 
las Familias con Hijos Dependientes], programa del Departamento de Sanidad 
destinado a proporcionar ayuda econdmica a las familias con hijos dependientes 
y un nivel de renta bajo. 
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lo sexual, lo privado, lo personal. No estoy intentando materializar 
el lesbianismo o el feminismo. Estoy intentando senalar que el 
feminismo lesbiano tiene el potencial para subvertir y transformar 
un componente esencial en el sistema de opresion de las mujeres, 
a saber: la heterosexualidad predatoria. Si el feminismo lesbiano 
radical aspira a una vision antirracista y anticlasista, que no odie a 
las mujeres y a sus uniones como algo mutuo, reciproco, infinita- 
mente negociable, como una liberacion respecto a las anticuadas 
prescripciones y prohibiciones de genero, entonces toda lagente que 
luchapara transformar elcardcter de las relaciones en esta cultura tendrd 
algo que aprender de las lesbianas. 

La mujer que toma a una mujer como amante vive peligrosa- 
mente en el patriarcado. Y la congoja la atenaza aiin mas si la mujer 
que elige como amante no es de su raza. El silencio de las lesbianas 
feministas en lo concerniente a las relaciones lesbicas entre mujeres 
blancas y negras en America esta causado pot los tabus centenarios 
y las leyes de los Estados Unidos contra las relaciones entre la genre 
de color y los de raza blanca. Hablando heterosexualmente, las leyes 
y los tabus son un reflejo de los intent os del esclavista patriarcal de 
controlar su propiedad mediante el control de su linaje a traves de 
la institucion de la monogamia (solo para mujeres) y justifica los 
tabus y las leyes con el argumento de que la pureza de la raza blanca 
debe set preservada (asi como su supremacia). No obstante, sabemos 
que sus leyes y tabus racistas no se le aplican cuando hablamos de 
una esclava negra, del mismo modo que sus leyes y tabus clasistas 
concernientes a las relaciones entre la clase dirigente y los sirvientes 
contratados no se le aplican cuando hablamos de la sirviente blanca 
a la que decide violar. La descendencia de cualquier union entre el 
esclavista bianco de la clase dirigente y la mujer negra o la sirviente 
blanca contratada no puede heredar legalmente la propiedad o el 
apellido de su bianco o rico senor, sino solo la condicion servil de 
sus madres. 

El tabu contra cualquier relacion entre la genre blanca y negra 
que no sea la de amo-esclavo, superior-inferior ha sido planteada en 
America para evitar que las mujeres y hombres negros y las mujeres 
y hombres blancos que comparten una opresion comun a manos 
de la clase dirigente de hombres blancos se organicen contra esa 
opresion comun. Nosotras, como lesbianas negras, debemos resis- 
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tirnos vehementemente a estaratadas a las leyes sexistas y racistas del 
hombre bianco, que ban puesto en peligro la intimidad potencial 
de cualquier tipo entre blancos y negros. 

No se puede suponer que las lesbianas negras que tenemos 
relaciones amorosas, laborales y sociales con lesbianas blancas las 
tenemos a causa del auto-odio y la negacion de nuestra berencia, 
identidad y opresion raciales y culturales jPor que deben'a set cues- 
tionado o aceptado el compromiso de una mujer en base al color 
de piel de su amante o companera? Igualmente, no puede asumirse 
que las lesbianas blancas comprometidas con lesbianas negras o de 
color esten actuando asi por algiin deseo perverso, movido por la 
culpabilidad racial. 

Personalmente, estoy cansada de acudir a actos piiblicos, congre- 
sos, talleres, sesiones de trabajo que implican la reunion de lesbianas 
negras y de color por razones pob'ticas o incluso sociales y tener que 
oir a las lesbianas negras relegar el feminismo a las mujeres blan¬ 
cas, criticar duramente a las mujeres negras que proponen format 
coaliciones con grupos feministas predominantemente blancos, 
minimizar la opresion de las mujeres blancas y exagerar su poder, 
y, finalmente, juzgar que el compromiso de una lesbiana negra con 
la liberacion de las mujeres negras es dudoso si no duerme con una 
mujer negra. Todas nosotras tenemos que aceptar o recbazar alian- 
zas basandonos en la pob'tica y no en la enganosa base del color de 
la piel. ^Acaso en la comunidad negra no hemos sufrido traiciones de 
nuestra propia gente? 

Si, la experiencia de las mujeres negras de la misoginia es distinta 
a la de las mujeres blancas. Sin embargo, todas ellas cuentan en la 
forma en que el esclavista patriarcal decidio oprimirnos. Lucbamos 
unas contra otras por su favor, aprobacion, proteccion. Tal es el efecto 
del patriarcado capitalista y beterosexista. Sbulamitb Firestone, en 
su ensayo «Racismo: el sexismo de la familia del Hombre», traza este 
analisis de la relacion entre las mujeres blancas y negras: 

jQue sentimientos reciprocos albergan las mujeres implicadas en 
este «triangulo racial»? «Divide y venceras»: ambos estamentos 
femeninos ban desarrollado una marcada bostilidad reciproca. 
Asi, mientras las mujeres blancas desprecian a esas «promiscuas» 
sin moral, las mujeres negras envidian a esas complacientes «ca- 
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retas empolvadas». La mujer negra siente celos de la posicion 
legi'dma, los privilegios y el confort de la mujer blanca, pero 
tambien desprecio [...] Paralelamente, el desprecio que la mujer 
blanca siente hacia la mujer negra esta tenido de envidia; en 
primer lugar, por su mayor permisividad sexual y luego por su 
mayor coraje y desvinculacion de las ataduras matrimoniales. A1 
fin y al cabo, la mujer negra no se encuentra bajo el imperio de 
un hombre, sino que es mucho mas duena de si misma para ir 
adonde le plazca, para dejar la casa, para ir a trabajar (por muy 
degradante que sea el trabajo) o para set una «inutil». Lo que 
la mujer blanca ignora es que la mujer negra, si bien no esta 
sometida al dominio de un hombre, puede en la practica set 
atropellada por todos. Ambas carecen de otra alternativa que set 
objeto de propiedad privada o piiblica; pero, dado que cada una 
de ellassigue creyendo que la otra goza de ciertas ventajas, ambas 
son susceptibles de engano y de verse constrenidas a desviar su 
frustracion hacia un ataque mutuo, en vez de hacerlo hacia un 
ataque frontal contra su verdadero enemigo, «el hombre».'' 

Aunque sus declaraciones sobre las elecciones que las mujeres 
blancas y negras tienen bajo el patriarcado en America son meri- 
torias. Firestone solo analiza una relacion especifica, aquella entre 
una mujer blanca de la clase dirigente y una mujer negra esclava o 
ex esclava. 

Como su piel es blanca, la mujer blanca de todas las clases ha 
sido aceptada, del mismo modo en que el hombre negro tiene, a 
causa de su masculinidad, algunos privilegios dentro del patriarcado 
racista; por ejemplo, servidumbre contractual en vez de esclavitud, 
derecho exclusive a la asistencia piiblica desde los an os 60, descen- 
dencia «legi'tima» y (si se casa con alguien de la clase media/alta) el 
lujo de vivir de las ganancias de su marido, etc. 

La mujer negra, que no es blanca ni masculina, siempre ha 
tenido su heterosexualidad, que los hombres blancos y negros ban 


11. Shulamith Firestone, The Dialectic ofSex: The Case for Feminist Revolu¬ 
tion, Bantam Books, Nueva York, 1972, p. 113. [La diaUctica delsexo: en defensa 
de la revolucidn feminist a, Ram6n Ribe Queralt (trad.), Kairos, Barcelona, 1976, 
pp. 143-144.] 
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manipulado por la fiierza y a su voluntad. Mas aiin, ella, como toda 
la genre pobre, ha realizado su trabajo, del que el hombre bianco 
capitalista tambien se ha apropiado y ha explotado a voluntad. Estas 
capacidades ban permitido a las mujeres negras un acceso mi'nimo 
a las migajas que arrojaban los hombres negros y las mujeres blan- 
cas. Asi, cuando la mujer negra y la mujer blanca se convierten en 
amantes, llevamos esta historia y todas estas cuestiones a la relacion, 
al igual que tambien los problemas de cualquier otra relacion. Me¬ 
mos interiorizado el tabii contra la intimidad entre la genre blanca 
y negra y, simultaneamente, lo hemos desafiado. Si nosotras, como 
lesbianas feministas, desafiamos el tabii, entonces empezamos a 
transformar la historia de las relaciones entre las mujeres negras y 
las mujeres blancas. 

En su ensayo «Desleal a la civilizacion: Feminismo, racismo, 
ginofobia», Rich pide a las feministas que atiendan las complejida- 
des de la relacion entre las mujeres blancas y negras en los Estados 
Unidos. Rich*^ se pregunta: 

^Que caricaturas de palida fragilidad y ardientesensualidad estan 
todavfa impresas en nuestras mentes y donde recibimos esas 
huellas? jQue ha ocurrido entre los varios millares de mujeres 
blancas del norte y de mujeres negras del sur que ban ensenado 
juntas en las escuelas fiindadas durante la Reconstruccion por 
la Oficina de Hombres Liberados combatiendo codo con codo 
el acoso del Ku Klux Klan, el terrorismo y la hostilidad de las 
comunidades blancas?'^ 


12. Rich (1979, p. 298). 

13. Uno de estos ejemplos es el Experimento de Port Royal (1862), el precursor 
de la Oficina de Hombres Liberados. Port Royal fire un programa de alivio para los 
«hombres y mujeres liberadosx de las Sea Islands de Carolina del Sur, organizado 
bajo los auspicios de la Comisidn de Educacidn de Boston y la Asociacidn de Ayuda 
a los Liberados de Filadelfia, y sancionado por el Ej^rcito de la Unidn y el Gobierno 
Federal. V^ase el Diario de Charlotte Forten sobre el «Experimento de Port Royal» 
(Beacon Press, Boston, 1969). A trav^s de sus prejuicios como burguesa del Norte, 
Forten relata su experiencia como profesora negra entre hombres y mujeres negros 
liberados y sus colegas blancas del Norte. 
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Asi pues, todas nosotras harfamos bien en dejar de luchar unas 
contra otras por conseguir nuestro espacio en la cola, ya que no 
hay mas espacio. Memos pasado demasiado tiempo odiandonos a 
nosotras mismas. Es la bora de que nos amemos. Y eso, para todas 
las lesbianas, como amantes, como companeras, como luchadoras 
por la libertad, es el acto de resistencia definitivo. 
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XIV. POLfTICA GAY: DIECISEIS 
PROPUESTAS (1981)* 

Michael Denneny 


Los intrusos nacieron con el derecho a estarvivos, yo 
estoy construyendo el nuestro justo ahora, delante 
de tu cara. 

Ntozake Shange 


La reflexion poh'tica debe empezar y ser fiel a nuestra experiencia 
mas personal de nosotros mismos y del mundo, o degenera hacia el 
sinsentido, hacia la elaboracion de teorias vacuas que no tienen fin (y 
que, en consecuencia, no son serias). Estos pensamientos empiezan 
con el hecho —en cierto modo asombroso cuando lo pienso— de 
descubrir que mi identidad como hombre gay es tan basica como 
cualquier otra identidad. No puedo evitar reivindicarlo. Ser gay es 
un aspecto mas elemental de lo que soy que mi profesion, mi clase o 
mi raza. Esto es nuevo pero no es la primera vez que alguien lo dice. 
Corresponde a lo que Isherwood estaba describiendo en Cristopher 
and His Kind,'- cuando declara abiertamente su lealtad a su «tribu» 
en contraste con la desercion de su clase y al problematico hecho de 
darse cuenta de que tiene menos en comun con sus compatriotas 
que con su amante aleman, que ha sido reclutado para luchar contra 
ellos en la Segunda Guerra Mundial. Obviamente, ser gay no es la 
unica reivindicacion identitaria de Isherwood. Tampoco es la mia, 
pero tiene una enorme significacion en como me encuentro y me 
siento en el mundo. Aquellos que no se encuentren en estas circuns- 
tancias probablemente no encontraran sentido a estas reflexiones. 
Y puesto que estan basadas en las experiencias de un hombre gay, 


* [N.T.] «Gay Politics: Sixteen Propositions)) es un ensayo de 1981 que ha 
sido reimpreso en Blasius y Phelan (1997, pp. 485-498). 

1. [N.T.] Christopher Isherwood, Christopher and His Kind, 1976. [Christopher 
y su gente, Jordi Mustieles (trad.), Versal, Barcelona, 1990.] 
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no esta claro si algo de esta discusion puede resultar relevante para 
las lesbianas. 


Propuesta 1 

Homosexual y gay no son la misma cosa; gay es cuando 
decides que sea importante. 

Homosexual es, propiamente, un adjetivo; describe algo que haces. 
Gay es un nombre; nombra algo que eres. Gore Vidal, quien prefiere 
el adjetivo intensificado homosexualista insiste incansablemente en 
esta distincion; y uno asume que es correcto en su caso. Para el, set 
homosexual no es una parte central de su identidad: simplemente 
describe parte de su comportamiento, en cuyo caso, el adjetivo 
homosexualista es probablemente mas preciso, aunque menos 
elegante. 

Ser gay o no serlo es algo central en la identidad personal 
—que afecta a como nos sentimos cada dfa: quien soy yo—, no 
una cuestion teorica. Es un hecho y puede ser determinado por la 
mas elemental autorreflexion. Hay judios para quienes este hecho 
es un accidente de nacimiento y nada mas; negros para quienes el 
aspecto mas monstruoso del racismo es el ejercicio de desconcertante 
obliteracion de quienes son. Pero tambien hay gays, judios, negros 
que se reconocen a si mismos, sobre todo, como este hombre gay 
concreto, este hombre judio concreto, este hombre negro concreto. 
Esta genre experimenta su humanidad siendo gay, judio o negro; no 
experimentan su humanidad al margen de su manifestacion concreta 
en el mundo. La siguiente analogia puede ilustrar, no probar, esta 
posicion: uno puede ser un atleta siendo un saltador, un futbolista o 
un nadador; uno no puede ser, sencillamente, un atleta sin practicar 
ningiin deporte. 

Se puede discutir sobre si uno debiera obtener una parte signifi- 
cativa de su propia identidad de esta manera; sin embargo, si uno lo 
hace, es un hecho. Los hechos, por supuesto, pueden cambiar. Hace 
ocho anos no me sentia primordialmente como un hombre gay; a dfa 
de hoy, si paso mas de cuatro dias en un entorno completamente 
hereto, siento que me subo por las paredes. Me siento como un pez 
fuera del agua, como un «forastero homosexual» usando las palabras 
del Servicio de Inmigracion. 
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Propuesta 2 

Los gays, en la medida en que son gays, son ipso facto 
diferentes a los heteros. 

Merle Miller titulo su valiente panfleto Sobre ser diferente^ titulo 
que era tan precise como adecuado. La propuesta liberal de que 
los gays no son diferentes de cualquier persona es menos acertada 
que la observacion de Richard Goldstein segiin la cual los gays son 
diferentes del resto en todos los aspectos excepto en la cama. Los 
liberales afirman que somos esencialmente lo mismo que ellos y, en 
consecuencia, que nuestra opresion es injusta. Y esto se hace pasar 
por tolerancia. Sin embargo, la tolerancia solo puede ser toleran- 
cia de la diversidad y la diferencia reales. La posicion liberal no es 
realmente tolerante —aunque sea sutil— porque niega que somos 
diferentes, que al fin y al cabo es otra forma de negar que existimos 
como gays. Esta posicion esabsurda: si no somos diferentes jpor que, 
en primer lugar, todo este li'o? 

Relegando la homosexualidad al ambito de lo privado —algo de 
lo que no se habla o no se ve y que, por tanto, no es polfticamente 
importance (y en consecuencia, «no es diferente»)— la «tolerancia» 
liberal se convierte en un perfecto ejemplo de lo que Herbert Mar¬ 
cuse llamaba «tolerancia represiva» (un concepto que me pareci'a 
idiota a la manera en que se usaba en los sesenta). El modo que los 
liberales tienen de no darse cuenta de que uno es gay o, si se ven 
forzados a darse cuenta, de no querer oir hablar de ello, o, si oyen 
hablar del tema, afirmar que «es tu vida privada y no me concierne 
ni a mi ni a nadie» es una tactica extremadamente insidiosa que en 
la practica se reduce a «vamos a comportarnos como heteros y lo 
que hagas en tu dormitorio es asunto tuyo». 

Esta es la fuente del famoso lamento de los liberales: jpor que 
tenets que alardear de vuestra homosexualidad? (Alardear es la pa- 
labra antigay por excelencia, como gruhona y estridente eran las 
palabras antifeministas por excelencia). Esta posicion es identica a 
la de Anita Bryant, quien aclaraba repetidamente que no era boba. 


2. [N.T.] MerleMiller (1919-1986) fiae un periodista y escritor americano; en 
1971 publicd On BeingDijferent, que ampliaba y profundizaba el arti'culo <(What it 
means to be a homosexual», publicado ese mismo an o en The New York Times. 
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que sabi'a que muchos de esos «j6venes casaderos» y esos «solteros» 
que habi'a en las escuelas eran gays, y que no estaba preconizando 
una caza de brujas a lo McCarthy para que los erradicaran y los 
despidieran; todo lo que ella quen'a era que los maestros gays no se 
cogieran de la mano y no se besaran en publico, que los adultos gays 
no «reclutaran» a los jovenes impresionables para el «estilo de vida 
gay». En otras palabras, volved al armario y no os molestaremos. 
Anita Bryant no era la intolerante de toda la vida; era algo nuevo, 
una respuesta directa a la emergencia de la liberacion gay. For tanto, 
podemos esperar a mas genre de este tipo. 

Cuando haces notar que esta es la misma esencia de la posicion 
de los liberales, aun con toda su tolerancia, a veces se enfurecen. Tie- 
nen una extrana disposicion respecto a la misma idea de opresion gay. 
Genre que en cualquier otra circunstancia es perfectamente sensible, 
se siente incomoda y a veces hostil cuando sugieres que incluso ellos 
ban interiorizado algunas de las omnipresentes hostilidades y prejui- 
cios de la sociedad contra los gays. Es diflcil saber como responder 
cuando se comportan como si hubieras mancillado su honor, pero 
sospecho que la mejor respuesta posible es la sencilla observacion 
de Curtis Thornton a proposito de la genre blanca: «Entiendo que 
no quieran pensar que tienen prejuicios. Pero si la mayorfa de ellos 
no tuvieran prejuicios, este no serfa un pai's lleno de prejuicios» (en 
el maravilloso libro de John Gwaltney, Drylongso). 

Los liberales, en general, tienden a ofenderse si uno intenta discutir 
abiertamente sobre el hecho de sergay o si uno dice que sergay es una 
parte importante y central de su propia vida y de su propia identidad. 
Uno se siente como preguntandoles si su propia heterosexualidad no es 
una parte importante de vidas. Pero, pot supuesto, ellos no hablan 
de heterosexualidad, hablan de sexualidad. Esa es la cuestion. 


Propuesta 3 

La cuestion central de la politica gay es la sexualidad. 

Es la sexualidad la que nos hace homosexuales; es la afirmacion 
de nosotros mismos como homosexuales la que nos hace gays. La 
sexualidad no es lo mismo que el amor. La homosexualidad no es 
lo mismo que «hombres que aman a hombres», aunque suena bien 
como un eslogan que nos hace respetables a los ojos del mundo he- 
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tero. Incluso a los mas chovinistas de los nuestros les parece absurdo 
suponer que el mundo hetero esta poco familiarizado o le resulta 
desconocido el concepto de hombres que aman a hombres. Han 
desarrollado una multiplicidad de formas de vfnculos entre hombres, 
algunas de las cuales incluso podemos contemplar como nobles. Lo 
que les vuelve locos no es el amor entre hombres, sino el sexo entre 
hombres. Es una de las muchas virtudes de la obra Bent de Martin 
Sherman,^ que el autor tiene constantemente presente. Ante la im¬ 
placable hostilidad de la sociedad y la homofobia profundamente 
insidiosa que hemos interiorizado, incluso la mayoria de autores gays 
flaquean y subliman la homosexualidad en homosentimentalismo. 
Sherman es inusual porserconscientedel hecho bastante obvio, por 
otra parte, de que los nazis no enviaban a los hombres a los campos 
de concentracion poramarz otros hombres sino por foliar con otros 
hombres. El climax de la obra, teatral y teoreticamente brillante, 
no es la noble expresion de otro amor condenado sino el orgasmo 
simultaneo de los dos amantes de cara al publico: un momento que 
impacta verdaderamente al publico, incluidos los gays. 

Si la cuestion central de la homosexualidad es la sexualidad, 
por definicion —la nuestra^ la suya— no debiera sorprendernos 
que estemos obsesionados con el sexo. De hecho lo estamos, y 
bastante. ^Que otra cosa podn'a obsesionarnos? Los heteros nos 
lo lanzan como acusacion. Lo que les gustaria —al menos a los 
liberales que haya entre ellos— seria homosexuales no «obsesiona- 
dos» con el sexo, es decir, homosexuales que se autonegaran, que 
se reprimieran, que se encerraran en el armario, que son los que 
ellos siempre han estado dispuestos a aguantar (excepto algunos 
pocos casos extranos, como el de Irving Bieber).'* Lo linico malo 


3. [N.T.] Bent (1979) es una obra de teatro que aborda el tratamiento de la 
homosexualidad durante la Segunda Guerra Mundial por partedel regimen nazi. En 
1980 estapieza fuenominadaalospremiosTony; en 1997 sellevoal cine, dirigida 
por Sean Mathias y protagonizada por Clive Owen, Jude Law e Ian McKellen. 

4. [N.T.] Irving Bieber fue un psiquiatra americano famoso por su obra 
Homosexuality: A Psychoanalytical Study of Male Homosexuals (1962). Esta mono- 
grafia, que fue el manual de referenda mientras la homosexualidad se mantuvo 
sn la lista de enfermedades y desordenes mentales, patologiza la homosexualidad 
y pone ^nfasis en la necesidad de «curarla» y devolver al paciente al ambito de lo 
saludable, esto es, la heterosexualidad. 
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de estar obsesionado con el sexo es que esa obsesion conduce, a 
veces, a los miseros resultados que vemos en demasiados bares 
gays. No hay nada de malo en los bares gays, pero sf hay mucho 
de malo en los malos bares gays. 

Propuesta 4 

La sociedad no nos odia porque nos odiemos; nos odiamos 
porque hemos crecido y vivido en una sociedad que nos 
odia. 

«E1 problema no es tanto el deseo homosexual como el miedo a la 
homosexualidad», segiin afirma Guy Hocquenghem en la primera 
frase de su libro Le desir homosexuel? 

Muchos heteros —y desgraciadamente tambien algunos 
gays— tienen el irritante habito de senalar las manifestaciones de 
la homosexualidadmasbizarras, extremas, confusas o autohirientes 
(aunque raramente autodestructivas) como la razon de su intole- 
rancia y su repugnancia generales. Pero es exactamente lo contrario. 
Estas evasiones del yo, confusiones del sexo y manifestaciones de 
desesperacion son el resultado de la implacable hostilidad de la 
sociedad: «la devastacion causada en el corazon de la genre que ni 
siquiera se supone que deben existir» (Ntozake Shange).® Existe 
una hipocresia salvaje aquf, que recuerda una de las afirmaciones 
de Bieber segiin la cual los homosexuales eran neuroticos porque 
eran, entre otras cosas, «colectores de injusticias». 

El auto-odio interiorizado es profundo y omnipresente en el 
mundo gay y la devastacion que puede generar no deben'a infrava- 
lorarse, como tampoco asumir que la culpabilidad por los efectos 
deplorables de la hostilidad de la sociedad hacia nosotros es esnipida 


5. [N.T.] Guy Hocquenghem, activista homosexual francos, es el autor de Le 
desir homosexuel, ensayo publicado en 1972, y obra de referenda en la que cuestiona 
el modelo clasico freudiano del concepto de deseo sexual. [El deseo homosexual, 
Geoffroy Huard de la Marre (trad.), Melusina, Barcelona, 2009.] 

6. [N.T.] Ntozake Shange (Paulette Williams) es una escritora, poeta y artista 
afroamericana, que se define como feminista negra. Sus obras, entre las que destaca 
el poemario For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the Rainbow Is 
ErmflXyrS), suelen abordar las cuestiones relativas a la raza y d g^nero. 
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y derrotista. Conduce a la mayor depresion cuando lo que deberia 
despertar es la ira. 

Merece la pena senalar que la relativa ausencia de una rabia 
claramente dirigida y purificadora en el mundo gay es sorprendente. 
Probablemente, sea una mala senal. 


Propuesta 5 

La espantosa violencia —fi'sica, psicologica, social e 
intelectual— desatada contra los gays por la sociedad 
occidental en los tiempos modernos es un claro intento de 
genocidio cultural. 

La mayon'a de hombres gays que conozco se sentiran incomodos 
con esta afirmacion, que es, no obstante, una conclusion inevitable. 
El tacito paralelo con el sufrimiento de los negros americanos, los 
judi'os, los vietnamitas y otras genres colonizadas o perseguidas nos 
hace extremadamente conscientes de la influencia de las diferencias 
y de la fragil seguridad que ban sido nuestras opciones a lo largo 
de la Historia. Pero la cuestion no es reclamar la igualdad en el su¬ 
frimiento —es imposible medir, en cualquier caso, el dolor, fisico 
o psicologico y los intentos de computarlo o compararlo rozan la 
vulgaridad— y menos aiin de asumir que la preocupacion por el 
propio dano empequenece o disminuye, de algiin modo, el de los 
^ otros. La cuestion es establecer precisamente lo que se ha hecho y 
delinear las peculiaridades de nuestra propia opresion, que estan 
fundamentadas en las peculiaridades de nuestra situacion. 

Los racistas americanos ban infligido un extraordinario su¬ 
frimiento a los negros americanos pero no ban pretendido volver 
bianco a la primera vfctima de la Guerra de Independencia, el heroe 
negro Crispus Attucks.^ Los lunaticos nazis llevaron sistematicamen- 


7. [N.T.] Aunque la clocumentaci6n sobre Crispus Attacks sea fragmentaria 
y escasa, se le considera el primer martir de la independencia americana al ser ase- 
sinado durante la masacre de Boston (1770), hechos que iniciaron la revolucidn 
americanay, a la postre, la Guerra de la Independencia. En la masacre, los colonos 
americanos se enfrentaron a los soldados ingleses que ocupaban la ciudad; el enf ren- 
tamiento acabd con varias vlctimas mortales, entre ellas. Attacks. Fue una figura 
enormemente reivindicada durante el siglo XIX por el movimiento abolicionista. 
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te al exterminio a los judi'os, aunque abrieron perversos «museos» del 
«decadente» arte judio (que, ironicamente, fueron muy populares). 
Los sorprendentes intentos, tanto sistematicos como espontaneos, 
para expurgar nuestra existencia misma de los registros historicos 
—a traves del silencio, de la distorsion deliberada y de la inter- 
pretacion enganosa— tienen muy pocos paralelos precisos: pienso 
quizas en algunos de los llamativos intentos de Stalin de reescribir 
la historia o del casi absoluto exterminio de los albigenses, incluso 
de su recuerdo. Hasta los cinicos se sorprenderan por el catalogo 
de mentiras revisadas por John Boswell en su brillante e influyente 
trabajo, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality? Por citar 
uno de sus ejemplos mas asombrosos: 

En ocasiones, su ansiedad por reinterpretar o disfrazar testimo- 
nios de homosexualidad indujo a los traductores a incorporar 
en los textos conceptos completamente nuevos, como cuando 
los traductores de una ley hitita que aparentemente regulaba 
el matrimonio homosexual insertaron palabras que alteraban 
completamente su significado o como cuando Graves «tradujo» 
una frase inexistente en Suetonio para sugerir que la ley prohibi'a 
actos homosexuales. 

Cuando uno piensa que los academicos estalinistas trabajaron 
bajo la amenaza del terror totalitario, que las cruzadas albigenses 
fueron alimentadas por una oleada de histeria colectiva transito- 
ria, aunque devastadora, y contrasta esto con el intento sereno, 
sistematico, libre, descoordinado, definitivamente omnipresente, 
duradero e incesante de destruir, falsificar y denigrar la historia gay, 
la paranoia parece una respuesta sensata. ^Que hemos de hacer con 
genre capaz de llegar a adulterar los testimonios de la civilizacion 
hitita que florecio hace tres mil quinientos anos? 

El intento de recuperar la historia gay, tan habilmente discutido 
y ejemplificado recientemente por Robert K. Martin (a proposito de 


8. [N.T.] John Boswell (1992), Cristianismo, toUranciasocialy homosexualidad. 
Los gays en Europa occidental desde el comienzo de la Era Cristiana hasta elsiglo XfV, 
Marco-Aurelio Galmarini (trad.), Muchnik, Barcelona. 
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Hart Crane) y Simon Karlinsky (sobre Diaghilev) en las paginas de 
Christopher Street, solo podrallevarse acabo ante la intensa resistencia 
del establishment3LC3.Aim\co hetero.^Todo terreno ganado sera agria- 
mente contestado; cabe esperar de ellos que ataquen salvajemente 
conforme se vayan haciendo avances. Esta lucha por recuperar nues- 
cra historia es enormemente importante, pues el pasado nos ofrece 
una posibilidad y la posibilidad nos da un espacio psicologico que 
puede evitar nuestra asfixia en la presente opresion. 

En este sentido es importante observar que la violencia puede 
destruir d pasado junto a su espiritu. La fuerza puede destruir k cul- 
tura, como Simone Weil senalaba. El pasado puede ser distorsionado, 
incluso obliterado; no tiene fuerza por si mismo para preservarse. 
La verdad no surgira de un modo automatico. Es extremadamente 
ingenuo creer que la liberacion gay triunfara inevitablemente. 

Propuesta 6 

Todos los gays han nacido en un mundo hetero y han 
sido socializados para ser heteros; en consecuencia, hemos 
interiorizado al enemigo y toda lucha politica debe ser 
simultaneamente autocn'tica y autocreativa. 

Corolario: 

Autocn'tica no se refiere a la cn'tica por parte de gays de otros 
gays que son percibidos como diferentes, como Steve Wolf 
pareci'a asumir en una reciente participacion como invitado en 
Christopher Street, titulada «The New Gay Party Line». 

La controversia desatada por Bent sobre si los nazis asignaron a los 
judi'os o a los gays un ci'rculo mas bajo en el infierno no viene al caso, 
en buena medida. Sen'a importante saber exactamente como los nazis 
trataron a los gays y comparar y contrastar esto con el tratamiento 
que recibieron otros grupos —aunque sea moralmente muy bajo 


9. [N.T.] Hart Crane (1899-1932), poetaamericano.y Sergei Diaghilev (1872- 
1929), fundador del Ballet Ruso, son dos ejemplos de personalidades relevantes en 
la produccion cultural y abiertamente homosexuales, de ahi que la revista militante 
Cristopher Street tratase sobre ellos y que el autor hable de este hecho como un 
intento de recuperar la historia gay. 
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que cualquier grupo intente reclamar un sufrimiento preeminence 
durante el Holocausto. El planteamiento dramatico de Sherman es 
bastante distinto: todos los gays ban sido educados como heteros; 
en los terminos que plantea la obra, todo marica ha interiorizado un 
nazi y, por tan to, en su interior tiene una quinta columna espiritual 
que puede convertirle en colaboracionista. Cuando Max niega su 
identidad gay, niega a su «amigo» Rudy y se tira a una nina muerta 
de doce an os para probar que es hetero, colabora con los nazis en su 
propio exterminio espiritual, lo que Horst finalmente le ensena. Para 
Horst, el exterminio espiritual es peor que el exterminio fisico. 

Para el judfo, el nazi es otro, un agente externo de destruccion, 
si bien enfermizamente malevolo. Para los «torcidos»,’° el hetero 
nunca puede ser totalmente externo. 


Propuesta 7 

La experiencia emocional basica gay es la pregunta: «^Soy 
el unico?». El sentimiento de sentirse «diferente» y nuestra 
respuesta a el domina nuestra vida mtima. 

La conciencia, repentina o gradual pero siempre desconcertante, de 
ser «diferente» conduce al miedo a ser el linico. Los gays emergen 
como gays con este trauma. Uno sospecha que eso amenaza la vida 
gay de maneras incontables y sutiles que aiin no hemos empezado 
a descubrir. Uno se pregunta si el extraordinario miedo al rechazo 
que domina la interaccion social en los bares gays —y que parece 
no tener sentido, pues todos hemos sido rechazados muchas veces 
y sabemos por experiencia que esto, ciertamente, no es devasta- 
dor— no es mas que una repeticion de escenarios psicologicos de la 
adolescencia, cuando el deseo sexual natural amenazaba con expo- 
nernos como «diferentes» e invitaba la devastadora posibilidad del 
rechazo total, incluso y especialmente por parte de nuestros «mejores 
amigos», hacia quienes nos sentfamos mas atrafdos. Este menoscabo 
de la preferencia sexual y afectiva, que pone en tela de juicio lo que 
uno sake con certeza e inmediatamente, traumatiza la integridad 


10. [N.T.] El autor utiliza el adjetivo «benD> (doblado, torcido), en un juego 
de palabras con el thulo de la obra teatral de la que habla. 
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de las personas hasta el punto de hacer que uno se sienta, de alguna 
rnanera, «equivocado». 

Este ataque a la integridad del yo, que todo gay experimenta, no 
deben'a ser menospreciado. Es la tactica basica que nuestra cultura, 
extranamente homofobica, utiliza para destruirnos: primero, aislar; 
luego, aterrorizar y, finalmente, hacernos desaparecer mediante la 
autotiegacion. 

En tanto que es nuestra lucha emocional arquen'pica, tambien 
ayuda a explicar muchas cosas del mundo gay: la pornografla gay, 
por ejemplo, es en general el cumplimiento de una fantasia positi- 
va que contrarresta los miedos y las pesadillas de nuestros anos de 
adolescencia; como tal, es poh'ticamente progresista. 


Propuesta 8 

«S61o dentro de un pueblo puede un ser humano vivir 
como ser humano entre humanos (si no quiere morir de 
agotamiento)» (Hannah Arendt). 

Si la sociedad intenta destruirnos, en primer lugar, aislandonos, 
lo que sigue es que no solo es necesario luchar por la resistencia 
sino tambien por el reconocimiento de una comunidad y por la 
construccion de un mundo. La resistencia individual puede con- 
ducir al heroismo —como vemos en los casos de Quentin Crisp y 
Jean Genet—" pero, si bien debemos honrar a nuestros heroes, el 
precio es demasiado alto. Pocos individuos tienen la integridad o la 
energia para soportar la violencia sobre el alma y las consiguientes 
deformaciones psicologicas que el heroismo conlleva. 

La futura construccion y consolidacion del gueto gay es un ob- 
jetivo politico inmediato y necesario. La singularidad del contexto 
gay hace de este «gueto» algo linico, que genera una perplejidad que 
apenas hemos empezado a tratar, y proporciona paralelos, cuanto 
menos sospechosos, con la experiencia de otros grupos. Pero esto no 
deberia oscurecer el hecho de que gueto es otra palabra para referirse 
a mundo y que salir del armario significa reafirmar nuestro derecho 


11. [N.T.] Quentin Crisp (1908-1999), actor. Jean Genet (1910-1986), 
novelista y dramaturgo. En ambos casos su condicion sexual era piiblica. 
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a aparecer en el mundo tal y como somos. Como Walter Lippman 
observaba (si bien no lo practicaba): «E1 hombre debe estar en paz 
con las fuentes de su vida. Si se avergiienza de ellas, si esta en guerra 
con ellas, le perseguiran para siempre. Le robaran los cimientos de 
su seguridad, le dejaran como un intruso en el mundo». 

Podemos aprender mucho de los negros y los colonizados sobre 
el dolor de ser intrusos en el mundo, «hombres invisibles)), pero 
tambien debemos aprender que si queremos vivir en el mundo, 
y no en el armario, nosotros mismos debemos crear ese mundo a 
todos los niveles. No nos lo serviran en bandeja de plata. Debemos 
crear redes de amistad, de relaciones amorosas, de lugares piiblicos 
e instituciones, de vecindarios, de arte y literatura. Una cultura gay 
es una necesidad poh'tica para nuestra supervivencia. 


Propuesta 9 

La politica gay (utilizando poh'tica en su sentido mas 
restrictive) es una politica de puros principios. 

Para nosotros no existe una «cuesti6n social)). No estamos pidiendo 
una tajada mas grande del pastel, sino justicia. No requerimos pro- 
gramas sociales, trabajos, centros de di'a, cuotas educativas y profe- 
sionales ni ninguna otra de las demandas legitimas que antes ban 
exigido otros grupos minoritarios explotados. Nuestras demandas 
no costaran al cuerpo politico ni un centavo. Solo pedimos libertad 
para ser quienes somos. El hecho es que esta demanda, que no quita 
nada a nadie, se encuentra con una resistencia tan obstinada que es 
una senal muy significativa de lo muy arraigada que es la hostilidad 
contra nosotros. 

Por otra parte, podn'amos esperar que la poh'tica gay tuviera 
mayores oportunidades en pai'ses que son republicas constitucio- 
nales, donde la creencia de que la justicia es la fuente ultima de la 
autoridad y la legitimidad nos otorgase un poderoso instrumento 
contra los prejuicios de la sociedad. No me parece casual que la 
poh'tica gay y la cultura gay hayan nacido primero y con mayor 
fuerza en los Estados Unidos. Esta es la linica «naci6n)) que co- 
nozco que fue creada por disidentes; cualquier historia revisionista 
podn'a mostrarnos los hechos del caso, la enorme autoridad que la 
imagen de los Peregrinos y los Padres Fundadores tiene para este 


176 



pais, y que no deberfa ser infravalorada. Muchas veces parece que 
los observadores que no son americanos simplemente no pueden 
entender nuestro sentimiento de que como americanos tenemos 
derecho a ser maricas si asi lo decidimos, o como la historiadora y 
novelista lesbiana Noretta Koertge dice: «Ser americano significa 
poder pintar, si quiero, mi buzon de correos de color purpura». 
Invocar los principios fundamentales —si bien no realidades— de 
este pais es una de nuestras tacticas mas prometedoras, y debiera 
ser explorada y destacada. 


Propuesta 10 

No tenemos «aliados naturales» y, por tanto, no podemos 
confiar en al apoyo de ningun grupo. 

Solo tenemos aliados taci icos: genres que no quieren que nos hagan 
cosas terribles porque temen que, algiin di'a, se las puedan hacer 
a ellos. Las alianzas tacticas se conforman cuando se percibe una 
convergencia de intereses comunes entre dos grupos. Uno puede 
llegar a hacer muchas cosas, en poh'tica, con alianzas tacticas, como 
demuestra la larga alianza entre negros y judios, pero sus limitaciones 
se evidencian cuando los intereses del grupo divergen, como atestigua 
la separacion entre negros yjudi'os a proposito de la descentralizacion 
escolar en Nueva York. 

Un aliado natural sen'a cualquiera que se alegrara de que estemos 
aqui, mas que alguien a quien le entristezca el modo en que nos 
tratan. Parece que a lo maximo a lo que podemos aspirar, al menos 
en el futuro inmediato, es a una tolerancia basada en el decoro. 
Nadie, sin importar su decencia, parece estar contento de que los 
gays existamos, incluso cuando disfrutan de palabras inspiradas por 
nuestra sensibilidad. Por mucho que lo piense, incluso nuestros me- 
jores amigos heteros nunca estaran agradecidos porque seamos gays 
del modo en que nosotros (en nuestros mejores momentos) estamos 
agradecidos por ser gays. No es un tema para ponerse sentimental. 
Lo es, sin embargo, cuando algunas veces limita la comunicacion 
—compartir es la esencia de la amistad— con los heteros. Raramente 
existe un amigo hetero al que podamos decir: «Estoy contento por 
ser gay porque si no lo fuera, no hubiera tenido la oportunidad de 
amar a Ernie», y cuya reaccion no sea quedarse mudo, si no descon- 
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certado e incomodo. Es incomprensible que no lo vean como algo 
que celebrar: pero nosotros debieramos. 

En el nivel personal, generalmente es poco probable que la 
familia o los amigos heteros aprendan a aceptarnos facilmente de 
manera genuina; por suerte, parece que a menudo pueden, no 
obstante, aprender a amarnos. Por nuestra parte, la paranoia que 
esta situacion tiende naturalmente a generar deberia ser controlada 
rigurosamente. 


Propuesta 11 

Nuestros enemigos politicos son de dos tipos: los que no 
quieten que existamos y los que quieten que no se nos vea. 

Aquellos que quieten que no existamos son los bien conocidos y 
anticuados intolerantes, que nos aplastan'an, nos aplican'an terapias 
de choque o terron'ficas modificaciones de conducta para aislarnos 
y separarnos de la sociedad, y finalmente intentan'an matarnos, 
como hicieron los nazis. Por suerte, estos intolerantes tambien 
amenazan a muchos otros segmentos de la sociedad y se puede 
movilizar a un buen mimero de aliados tacticos para luchar contra 
ellos. Los intolerantes son, esencialmente, matones y sus impulsos 
de intimidacion parecen ser exacerbados hasta llegar a la masacre 
por la falta de resistencia. Esto sugiere que la mejor respuesta ante 
ellos deba ser probablemente violenta: las agresiones sin respuesta 
parecen alimentarlas y darks velocidad, como un ataque de ira del 
rey Lear. Sospecho que cuando nos aiillan epitetos en la calk es mejor 
devolverselos a gritos; intentar ignorarlos con dignidad o responder 
con miedo declarado solo parece intensificar la hostilidad. Aunque 
estoy abierto a que me corrijan en este punto, tengo la sensacion de 
que la respuesta mas segura a un ataque flsico es devolver el ataque; 
las cicatrices que eso puede causar me parecen preferibks a la ira 
corrosiva que deriva del hecho de estar indefensos, y sospecho que 
evitarian el verdadero peligro de que nos pisoteen. En resumen, los 
matones resultan matones aiin peores cuando no se ks responde y a 
largo plazo el coste de la resistencia probablemente valga la pena. 

Aquellos que quieten que no se nos vea son mas sutiks y pro- 
babkmente mas peligrosos, pues es mas difkil movilizar a aliados 
tacticos contra ellos. Esto me parecio el aspecto mas significativo del 


178 



fenomeno Anita Bryant. Explicando cuidadosamente que ella solo 
estaba en contra del comportamiento gay manifiesto —la «exhibi- 
ci6n» de nuestro estilo de vida y el consiguiente «reclutamiento»—, 
se las arreglo para parecer razonable a una gran parte del publico; 
repudiando una caza de brujas al estilo McCarthy, se las arreglo para 
evitar sortear la li'nea que habria encendido la aJerta roja de buena 
parte de la comunidad judia de Miami. La dificultad de contrarrestar 
con exito a esta gente se basa en el hecho de que podemos disimular, 
una caracteristica que nos distingue de otros grupos minoritarios, 
y ademas esta agravada por el hecho de que, a la bora de la verdad, 
todo el mundo se sentiria mas comodo si permanecieramos en el 
armario; excepto nosotros mismos. 

Estos asuntos requieren una mayor consideracion que la que 
les he otorgado aqui. No podemos confiar siempre en la estupidez 
de nuestros oponentes —por ejemplo, en el lenguaje excesivo de 
la Iniciativa Briggs, en California, que fue rechazada por razones 
relacionadas con la Primera Enmienda que eran tan obvias que in- 
cluso calaron en la mentaJidad popular. Es urgente pensar tactica y 
estrategicamente estas cuestiones: teniendo en cuenta siempre que, 
en el fondo de sus corazones, la abrumadora mayorfa de americanos 
preferiria que volvieramos al armario. Nuestra linica esperanza es 
dejarles claro que eso seria tan costoso que ellos no estarian dispuestos 
a pagar el precio. 


Propuesta 12 

«E1 tinico remedio para los que no tienen poder 
es el poder» (Charles Ortleb). 

La explotacion economica, uno de los grandes temas del discurso 
politico del siglo XIX, ha sido ampliamente reemplazada en nuestra 
epoca por la discusion sobre la opresion. La explotacion significa, 
basicamente, que alguien te estarobando; la opresion, esencialmente, 
es una cuestion de invisibilidad; de sentirse irrelevante e insustancial, 
sin voz ni impacto alguno en el mundo. Todos los negros, los colo- 
nizados, las mujeres y los gays compartimos esta experiencia de ser 
un fantasma en nuestro propio pals, ladesconcertantealienacion de 
sentir que realmente no estamos aquf. Esta experiencia psicologica 
es el correlate subjetivo de un hecho objetivo: la falta de poder. 
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Es extrano que el deseo de poder tenga, para tantos, un aura 
desagradable; para los que no tienen poder es un crimen autentico 
contra el espi'ritu humano e impide la posibilidad de justicia entre 
la genre. En su Inuestigacion sobre los principios de la moral, David 
Hume lo establece con bastante claridad, aunque sin set consciente 
de ello, cuando especula: 

Si viviera entremezclada con los hombres una especie de criaturas 
que, aun siendo racionales, estuvieran en posesion de unas facul- 
tades corporales y mentales tan inferiores que fuesen incapaces de 
toda resistencia y no pudieran nunca, por muy grande que fuese 
la provocacion, hacernos sentir los efectos de su resentimiento, 
creo que la consecuencia necesaria es que deben'amos sentirnos 
obligados, por ley de humanitarismo, a usar con cuidado y 
delicadeza de estas criaturas; pero, hablando con propiedad, no 
deben'amos ponernos ninguna limitacion con respecto a ellas 
en lo tocante a la justicia. [...] Nuestra relacion con ellas no 
podn'a llamarse sociedad, pues esta supone un cierto grado de 
igualdad, sino que consistin'a en mando absoluto de una parte, 
y obediencia servil de otra [...] Nuestro permiso sen'a el linico 
n'tulo por el que podn'an conservar sus posesiones. Nuestra 
compasion y amabilidad, el linico freno que ellas podn'an esperar 
de nuestra voluntad sin ley. [...] Las restricciones impuestas por 
la justicia y la sociedad sen'an aqui' totalmente inutiles y jamas 
tendn'an lugar en una confederacion tan desigual.'^ 

Bien, conocemos cuales son esas «especies interrelacionadas con 
los hombres»: en primer lugar, las mujeres y las razas colonizadas, 
y tambien los homosexuales, judi'os y pacientes mentales. Es ver- 
daderamente extrano que este filosofo, que parece creer que esta 
especulando ociosamente, este trazando claramente las premisas de 
la estructura de poder que en ese mismo momento estaba subyu- 
gando a tantos grupos de genre. Con dos siglos de distancia, todos 


12. [N.T.l La versi6n de este pasaje esti tomada de David Hume (1993), 
Irwestigacidn sobre los principios de la moral, Carlos Mellizo (trad.), Alianza, Madrid, 
pp. 56-57, ^nfasis en el original. 
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deben'amos tener claro lo muy efectiva que es su «compasi6n y 
amabilidad» como garantfa contra su «voluntad sin ley». Si tenemos 
que confiar en que las «leyes de la humanidad» les convenzan de 
«tratar gentilmente a estas criaturas» estaremos precisamente donde 
hemos estado hasta ahora, bajo su talon que nos aplasta. 

No pretendo entender el origen y la mecanica de este extrano 
sistema social en el que vivimos. Pero me parece que deben'a quedar 
absolutamente claro, incluso para el mas necio de los juicios, que sin 
poder no se recibe justicia. Como se puede confiar en la «compasi6n 
y la amabilidad», despues de echar un vistazo al mundo que nos 
rodea, es algo que se me escapa. Lo? gays «moderados», que creen 
que podemos alcanzar la tolerancia a traves de la respetabilidad, me 
parecen bienintencionados que ignoran nuestra propia historia, asi 
como la historia de otros grupos oprimidos. Son los judi'os privile- 
giados de nuestra epoca, por muy buenas que sean sus intenciones 
personales. 

Los heteros que ponen objeciones a nuestra creciente visibili- 
dad cotidiana estan objetando, basicamente, contra la asercion de 
poder imph'cita en ese fenomeno. Preferin'an que continuaramos 
confiando en su «compasi6n y amabilidad» y perciben correcta- 
mente que nuestro rechazo a hacerlo les insulta directamente. 
Con su experiencia sobre la materia, cuesta imaginar porque estan 
sorprendidos. De hecho, nuestra extraordinaria eclosion hacia la 
visibilidad, la asercion espontanea y visible de nuestra identidad 
sexual que constituye incluso nuestra apariencia comiin'^ es poli- 
ticamente valiosa. No solo resultamos mas visibles entre nosotros, 
tambien somos mas visibles para ellos. Por supuesto, uno podn'a 
esperar naturalmente una reaccion en este punto: es virtualmente 
desconocido en la historia de cualquier grupo el hecho de dejar de 
ejercer el poder sobre otro sin luchar. 


13. [N.T.] El autor utiliza la expresion «clone look», que describla a fines de 
los 70 el aspecto gay estandarizado, caracterizado por pelo corto, bigote, uso de 
tejanos y camiseta ajustada, segiin surgio y se fue estableciendo en el barrio gay 
de Castro, en San Francisco, conforme iba intensificandose el movimiento de 
liberacion sexual. 
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Propuesta 13 

La vida gay es un asunto que solo concierne a los gays; 
cada vez que un hetero trata este asunto, nos estan 
atacando. 

La calidad de la vida gay es, obviamente, un asunto importante para 
nosotros. Hay muchos aspectos del mundo gay, muchas peculiari- 
dades de la vida gay que son perturbadoras: deben'amos afrontarlas 
y, manteniendo una mente abierta, intentar entenderlas y evaluarlas 
como posibilidades para nosotros. (Esto no significa atacar a los gays 
que escogen vivir de un modo diferente al nuestro; significa decidir 
como queremos vivir y no como otra genre debiera hacerlo). Pero 
esta discusion esta totalmente fuera del dominio de los heteros. 

Siempre que los heteros, que usualmente se presentan como 
liberales amigables pero preocupados, abordan el «tema» de la vida 
gay, estan realmente formulando la pregunta de si deben'amos existir 
o no. Curiosamente, la respuestaes inevitablemente no. Estacuestion 
no se plantea a proposito de los negros y los judi'os, al menos no en 
ciertas compani'as, porque sus implicaciones crim inales saltan a la 
vista. Pot ejemplo, en el reciente e hilarante ataque contra nosotros 
de Midge Decter en el Commentary («The Boys on the Beach», 
1980) se encuentra lo siguiente: «Conocerles como grupo. Sin duda 
este proposito en sf mismo les parecera a muchos de los no iniciados 
una formulacion intolerante. Pero uno no puede siquiera empezar 
a alcanzar la verdadsobre los homosexuales [la cursiva es mi'a] sin este 
tipo de generalizaciones». Para vet lo que estoy intentando decir, 
basta sustituir «la verdad sobre los judfos» o «la verdad sobre los 
negros» y releerlo. 

Los heteros que se plantean la homosexualidad como un tema 
nos estan atacando y no deben'amos confundirnos sobre este punto. 
Desde el infame arn'culo de Joseph Epstein en Harpers —en el que 
este hombre, un padre, decide que preferin'a vet a su hijo muerto 
antes que homosexual—basta la vergonzosamente intolerante resena 
de Paul Cowan de States of Desire, publicada en New York Times 
Sunday Book Review, la posicion es siempre la misma. Los heteros 
que se ganan la vida como comentaristas culturales, que intentan 
establecer los terminos para la discusion publica, sienten un miedo 
atroz a que les desplacemos a los margenes. Quizas mas claramente 
(no mas basicamente) que ottos grupos o culturas minoritarias, los 
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gays amenazamos su poder cultural, que esta basado en preservar y 
vigilar una uniformidad cultural. Reconocer la diversidad o la plu- 
ralidad parece amenazar la existencia misma de sus propios valores. 
Esto es enfermizo. Podemos estar doblegados, pero esta genre esta 
verdaderamente hecha un li'o. Pese a todo, son peligrosos: controlan 
los organos de definicion cultural en este pais y tienen el poder de 
confundirnos con su fanatismo disimulado. 


Propuesta 14 

Es absurdo creer que despues de salir del armario ya no 
estamos condicionados por el odio virulento contra los 
gays que es aparentemente endemico en esta cultura. 

La homofobia es una amenaza siempre presente y una 
presion, tanto externa como interna. 

Sospecho que, a estas alturas, ya habre perdido a muchos lectures que 
sentiranqueestos comentarios son demasiado militantes, pretencio- 
sos o emocionales. Uno de los problemas propios de esta materia es 
que, con frecuencia, es diffcil creer en la realidad de la opresion gay. 
El odio hacia los gays tiene tan poco sentido para nosotros, parece 
tan innecesario e imitil, es tan extremadamente neurotico y se puede 
evitar tan facilmente disimulando, que tendemos a desestimarlo en 
nuestra percepcion de la realidad. Lo peligroso que es esto resulta 
evidente para cualquiera que haya estudiado el nazismo. En los anos 
treinta, la mayon'a de los alemanesy de los judios rechazaban tomarse 
en serio las intenciones bastante exph'citas y bien conocidas de Hitler 
hacia los judios, porque eran tan exageradas que constituia un ultraje 
al sentido comiin. «Es solo retorica, nadie podn'a estar tan loco». 
Incluso durante la guerra, Bruno Bettelheim y ottos supervivientes 
testimoniaron que habia genre que se negaba a creer sus relatos, en 
primera persona, sobre los campos de concentracion, hasta el pun- 
to de que ellos mismos llegaron a cuestionarse la realidad de esas 
experiencias a las que a duras penas habian sobrevivido. 

Algo similar ocurre cuando se da un paso arras para reflexionar 
sobre las evidencias de homofobia claramente documentadas: y no 
hace falta centrarnos en los ejemplos melodramaticos de las terapias 
de cheque o de las reprogramaciones sexuales forzosas, sino en la 
negativa, puramente prosaica, del Ayuntamiento de la ciudad de 
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Nueva York, uno de los bastiones liberales del pais, repetida ano tras 
ano, a votar sobre los derechos civiles para los gays. Sugiero que no 
otorgar a este hecho tan simple su debido peso es negarnos volun- 
tariamente a vet la reaJidad de la situacion en la que vivimos. 

Todavfa es mas doloroso cuando esto ocurre en nuestra vida 
privada. A menudo, una observacion fortuita o un comentario 
incomodo dicho de pasada por un buen amigo dene unas implica- 
ciones tan devastadoras que preferimos no pensar sobre ello. Y si no 
lo pensamos detenidamente, los resultados son tan terribles que no 
sabemos que hacer con ellos. Preocuparse puede parecer un ejercicio 
de fanatismo intencionado, ligeramente histerico o «hipersensible», 
como les gusta decir a nuestros amigos heteros. Es menos doloroso 
no hacerle caso, dejarlo pasar, acomodarnos a esta genre a pesar de 
sus sutilezas porque vaJoramos su compania y su amistad. 

La disposicion a no creer en la reaJidad de la opresion gay, no 
obstante, tiene consecuencias serias y destructivas. La principal es 
la extendida predisposicion a creer que una vez hemos superado 
la ordah'a psicologica conocida como saJir del armario, estamos, 
repentina y magicamente, liberados de los condicionamientos 
negativos de nuestra sociedad homofobica. Esto es, obviamente, 
absurdo. Sin embargo tendemos a considerar nuestros problemas 
—desde el aJcoholismo hasta la obsesion sexual nunca satisfecha, 
la adiccion al trabajo, la incapacidad para manejar la intimidad 
emocionaJ, el cinismo, la actitud negativa, etc., etc.— como nuestra 
propia faJta, sencillamente. Como mucho, los conectaremos con 
nuestra incapacidad para «aceptarnos a nosotros mismos». El quid 
de la cuestion es que nadie nace con una incapacidad para aceptarse 
a St mismo-, esto emerge solo despues de que encontremos a otras 
personas incapaces o poco inclinadas a aceptarnos. Los condicio- 
nantes de nuestra sociedad homofobica son profundos y no pueden 
erradicarse facilmente; a menos que la reconozcamos explfcitamente 
y que tratemos con ella, continuara distorsionando nuestras psiques 
y nuestras vidas. Necesitamos entender urgentemente los modos 
en que esas influencias destructivas contimian dominando nuestra 
existencia cotidiana, trazar su impacto en nuestro comportamiento 
en los bares y en los banos, en la oficina y en la cama, cuidadosa- 
mente y ideaspreconcebidas, distinguiendo lo que es litil para la 
supervivencia, aunque no admirable en una sociedad ideal, de lo 
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que solo puede desmoralizarnos aiin mas. Sospecho que, en general, 
hemos infravalorado muy seriamente la ayuda que los novelistas gays 
nos han ofrecido en libros como Dancer from the Dance, Faggots y 
Rushes}^ 


Propuesta 15 

£1 ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan 
extranamente caracten'stico de nuestra sociedad no ha 
cesado; y no hay razon para creer que cesara en el futuro 
inmediato. 

Los analisis teoricos no han tenido el mas mi'nimo impacto sobre 
ninguna realidad social. Incluso la comprension de nuestra situacion 
concreta en el mundo que estos engendran, esperanzadoramente, 
no cambiara, por si misma, la situacion. 

Un amigo mi'o, negro, me deci'a recientemente: «Si escribir un 
libro hablando sobre el racismo acabara con el, ya hubieramos aca- 
bado con el hace muchos anos». La comprension de la homofobia 
en el mundo no la hara desaparecer. No somos omnipotentes: ni 
como individuos ni como grupos controlamos la realidad, lo que es 
algo que compartimos con las demas personas que habitan el globo. 
Ningiinlogropsicologico, interpersonal, intelectual o espiritual por 
nuestra parte eliminara, por si solo, la homofobia, pues el problema 
no radica en nosotros: «el problema no es tanto el deseo homosexual 
como el temor a la homosexualidad». 

Lo que podemos hacer es afrontar la realidad de nuestra situa¬ 
cion y empezar a cambiarla en cada caso particular. En los sesenta 
se hablaba mucho de «hacer la revoluci6n»; mucha gente parecia 
pensar que de alguna manera este hecho apocah'ptico provocan'a la 
transfiguracion de la sociedad humana. Pero la revolucion nunca 
llego. La «revoluci6n» gay —si es que aiin debe usarse este termi- 
no— solo se puede llevar a cabo en las vidas cotidianas de cada 
uno de nosotros. jQue podria posibilitar una revolucion gay sino 


14. [N.T.] Se refiere a las obras de Andrew Holleran Dancer from the dance 
(1978) [El danzartn y Lz danza,]ot^eWec.e\\io (trad.), Odisea, Madrid, 2006], de 
Larry Kramer, Faggots (1978), y de John Rechy, Rushes (1979). 
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un cambio en la calidad de nuestras vidas? Para bien o para mal, 
damos rostro a la revolucion gay en cada encuentro sexual y en cada 
reladon amorosa que tenemos. Con cada circulo de leaks amigos 
gays que establecemos estamos manifestando el mundo gay (los 
logros que hemos alcanzado en este ambito estan documentados en 
States of Desire: Travels in Gay America de Ed White). Cuando indi- 
vidualmente llegamos a entendernos con nuestros amigos heteros 
y les ayudamos a entendernos, ayudamos a disolver la homofobia. 
Si bien esta perspectiva no es tan dramatica o emocionalmente sa- 
tisfactoria como una «revoluci6n», tiene la enorme ventaja de set 
realista. Ya casi estamos a medio camino de cambiar nuestras vidas 
y nuestro mundo, pero no ocurrira automaticamente o sin nuestra 
participacion individual. 


Propuesta 16 

«Nosotros, la gente gay, somos los alquimistas, los magos 
de nuestro tiempo. Tomamos las toxinas de una epoca 
venenosa, el nihilismo que se nos ha dado y lo convertimos 
en un balsamo que cura. Nos curamos a nosotros 
mismos, y nos convertimos en una leccion para los otros» 
(declarado por una estudiante lesbiana de Teologi'a). 

En la tradicion moderna, la teona politica radical siempre ha 
asumido que la sociedad sen'a transformada por algiin grupo 
que, dentro de esa sociedad, «portan'a» el impulso revolucionario. 
Cuando Arquimedes descubrio las leyes matematicas de la palanca, 
alardeo diciendo que si le daban un punto de apoyo, podn'a mover 
el mundo entero. Cuando los teoricos politicos modernos pensaron 
que habian descubierto las leyes de la sociedad, asumieron que, 
con la palanca adecuada, todo el mundo podn'a transformarse. La 
perspectiva mas convincente afirmaba que el proletariado, una clase 
totalmente alienada —es decir, al margen de la sociedad— con 
«nada que perder, salvq sus cadenas», sen'a la palanca que moven'a 
el mundo. Pero esta teon'a olvido lo que Arqui'medes sabi'a, que no 
habi'a un «punto de Arqui'medes» en el que apoyarse; la aprobacion 
de los creditos de guerra por el partido social democrata aleman 
en 1914 probo, de una vez por todas, que el proletariado no iba 
a quedarse fuera de la sociedad; era tan patriotero como cualquier 
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otro grupo. La autentica gran vision de una transformacion poh'tica 
que habia estimulado a Occidente desde la Revolucion Francesa 
murio con ese acto. 

Pero como siempre, los restos de los suenos rotos perviven para 
confundir las mentes de los hombres. Existe una tendencia constante 
por parte de la genre implicada en la lucba por la liberacion de su 
propio grupo —negros, feministas, colonizados, gays— a asumir que 
su grupo esta marcado por la bistoria para ser el liberador de toda la 
bumanidad, que es la clase que porta el impulso levolucionario. Es 
un error comprensible: puesto que ningiin grupo se liberara basta 
que toda la sociedad se libere (por el simple becbo de que siempre 
bay otros que oprimen a los oprimidos y, por tanto, la opresion no 
cesara basta que los opresores dejen de ser opresivos), es muy facil 
invertir el argumento y decir que la liberacion del grupo oprimido 
liberara a la sociedad. Desgraciadamente, la realidad no comete estos 
errores logicos. La aguda explicacion de Bertrand Russell sobre el 
bolcbevismo —ya que el proletariado ba sido, a lo largo de la bis¬ 
toria, un grupo oprimido por otras clases, es mas que probable que 
abora tenga la oportunidad de oprimir a todos los demas— parece 
mas adecuada, como podemos ver en el desagradable ejemplo de 
las intervenciones vietnamitas en Camboya. 

En este preciso momento, sen'a esnipido y aburrido que los 
gays bicieramos las mismas aserciones erroneas. La liberacion gay 
no tiene ni la mas minima oportunidad de liberar sexualmente 
a la sociedad. (El argumento inverso es, por supuesto, valido, si 
bien tautologico: que la liberacion sexual de la sociedad supondn'a 
la liberacion de los gays. El linico problema es: jque provocara 
la liberacion sexual de la sociedad?, jquien la llevara a cabo?) La 
liberacion gay no sera la portadora de la idea revolucionaria por la 
sencilla razon de que el becbo de una «idea revolucionaria* significa 
la reevaluacion de todos los valores, y los valores no son «cosas» 
que puedan ser «acarreadas» como los bolsos o las enfermedades. 
Una discusion de la naturaleza del valor, no obstante, nos llevan'a 
mucbo mas lejos. 

Si la liberacion gay no va a liberar a la sociedad, jtiene algiin 
significado, mas alia de promover los propios intereses de los indivi- 
duos que forman este grupo concreto? (Y ya adelanto que defender y 
promover los intereses propios de cualquier grupo oprimido es, en si 
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mismo, totalmente justificable.) Creo que la respuesta es afirmativa, 
aunque un tanto especulativa en este punto. 

Se sabe desde hace mas de un siglo que algo va drasticamente 
mal en nuestra cultura; nuestros valores parecen funcionar al reves. 
La civilizacion occidental se parece cada vez mas a un aprendiz de 
brujo: ha desencadenado poderes que la amenazan y la desbordan. 
Nihilismo es el nombre que se aplica usualmente a este fenomeno. 
Nuestros valores se nos ban vuelto en contra y amenazan con devas- 
tarnos si no con extinguirnos. Esto parece retorico. No lo es. Es una 
descripcion sencilla del estado de cosas en la actualidad, como un 
momento de incomoda reflexion sobre el Holocausto, la amenaza 
de la aniquilacion nuclear, las consecuencias de la contaminacion y 
la intervencion ecologica irreversibles, la ingenien'a genetica y do- 
cenas de otros fenomenos recogidos diariamente en los periodicos 
que lo dejan bastante claro. Necesitamos reevaluar todos nuestros 
valores, pero jcomo puede llevarse a cabo si no hay un punto de 
Arquimedes en el que apoyarse? Si la sal ha perdido su sabor, jcon 
que vamos a sazonar? 

Sugiero que la transformacion compleja, sutil, cotidiana de los 
valores con la que los gays hemos estado comprometidos durante 
los liltimos diezanos, la autorenovacion que constituye la liberacion 
gay, es una respuesta creativa a los valores viciosamente negativos de 
nuestra cultura. Como tal, sen'a parte de esa reevaluacion urgente y 
necesaria de todos los valores y podn'a servir no como un catalizador 
historico que salvara a todos los demas sino como un ejemplo de lo 
que es necesario y como un aliado bienvenido para todos aquellos 
comprometidos en esta lucha. En la lucha por la liberacion gay nos 
encontramos a nosotros mismos y a nuestro mundo y ocupamos 
nuestro lugar entre las filas de la genre decente y responsable, y alia 
donde estemos nos alzamos, juntos, en este decisivo momento de 
la historia de la humanidad en el planeta. 


Sin duda, podn'an anadirse otrasproposiciones sobre la situacion gay 
actual a las dieciseis que he esbozado. Mi proposito, sin embargo, no 
es ser exhaustivo sino dar ejemplos del tipo de las cuestiones sobre 
las que debemos pensar, si vamos a tomar las riendas de nuestras 
propias vidas. fistas son cosas que afectan directamente a todos los 
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hombres gays: lo que a veces puede parecer demasiado teorico o 
abstracto es, sin embargo, un intento para enfrentarse a los dilemas 
que estructuran nuestra experiencia sexual, dan forma a nuestros 
esquemas de socializacion y, con demasiada frecuencia, distorsio- 
nan nuestras almas y malogran nuestro amor mientras nos otorgan, 
simultaneamente, una alegn'a temeraria al bacer que nos sintamos 
vivos. £stas son las ideas sobre las que nuestros escritores y artistas 
reflexionan, y con las que tambien tratan los filosofos y los gays de 
la calle, lo sepan o no. Son importantes. Porque si no, no medimos 
la novedad sin precedentes de nuestra situacion actual. Seguiremos 
con nuestras vidas, inmersos en la confusion y las evasivas de una 
epoca oscurecida. 
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TERCERA PARTE 


COMBATES 



XV. EL PRINCIPIO DEL ACTING-UP (1987)* 

Larry Kramer 


El 14 de marzo de 1983, hace casi cuatro an os, escribi un arti'culo 
en el New York Native. En aquel momento habi'a 1.112 casos de sida 
en toda la nacion. Mi arti'culo se titulaba «1.112 y aumentando» 
y gracias a la amabilidad del editor del Native, Chuck Ortleb, fue 
reeditado en diecisiete periodicos gays mas de todo el pai's. Aqui van 
unas pocas de las primeras frases de ese arti'culo: 

Si este arti'culo no os hace cagar de miedo, tenemos un autentico 
problema. Si este arti'culo no os hace enfadar, enfureceros, rabiar 
y actuar, los hombres gays quizas no tengamos futuro en esta tie- 
rra. La continuidad de nuestra existencia depende exactamente 
delgrado de ira que podais alcanzar [...] Repito: la continuidad 
de nuestra existencia como hombres gays en la faz de la tierra 
esta en juego. A menos que luchemos por nuestras vidas, mo- 
riremos. En toda la historia de la homosexualidad nunca antes 
hemos estado tan cerca de la muerte y la extincion. 

Cuando escribi' esto, hace cuatro an os, habi'a registrados 1.112 
casos de sida en toda la nacion. Ahora, oficialmente —y todos sa- 
bemos como cuentan las cifras oficiales— constan 32.000, 10.000 
de ellos en Nueva York. 


* [N.T.] Como se constata a lo largo del texto, «The Beginning of ACTing- 
CP» fue una conferencia pronunciada a principios de 1987. Se incluye en Larry 
Kramer (1989, pp. 128-135). 


193 



Alin no hemos empezado a vivir el verdadero horror. Tal y como 
se me ha explicado, la genre que hasta el momento ha contrai'do la 
enfermedad pronto la desarrollara; se cree que la media del periodo 
de incubacion esta entre cinco anos y un ano y medio. Tuvisteis sexo 
en 1981. Yo tambien. Y despues. 

La semana pasada diagnosticaron a siete de mis amigos. En una 
semana. Es la maxima cifra en el menor pen'odo con la que me he 
encontrado. 

Me gustan'a que todos los que estais en esta sala, desde el lateral 
derecho hasta la mano izquierda de este lado de la sala... os levan- 
tarais un minuto. (Lo hacen.) A1 paso que vamos, estareis muertos 
en menos de cinco anos. Dos tercios de esta habitacion podn'a estar 
muerta en menos de cinco anos. For favor, sentaos. 

Dejad que vuelva a citar mi arn'culo del Native, de 1983. Si 
mi discurso de esta noche no os hace cagar de miedo, tenemos un 
autentico problema. Si lo que estais oyendo no os hace enfadar, 
enfureceros, rabiar y actuar, los bomb res gays no tendremos futuro 
en esta tierra. jCuanto tiempo ha de pasar hasta que estas furiosos 
y contraataqueis? 

A veces pienso que tenemos una pulsion de muerte. Pienso 
que debemos de querer morir. No soy capaz de entender pot que 
durante seis largos anos nos hemos quedado de brazos cruzados y 
hemos permitido, literalmente, que nos machacaran, uno a uno, 
sin contraatacar. He oido hablar de negacion, pero esto, mas que 
negacion, es una pulsion de muerte. 

Yo no quiero morir. No puedo creer que vosotros querais 
morir. 

Pero jque estamos haciendo, realmente, para salvar nuestras 
vidas? 

Dos tercios de vosotros —deben'a decir de nosotros, pues yo 
tambien estoy metido en esto— podemos estar muertos en un plazo 
de cinco anos. 

jQue nos cuesta responsabilizarnos de nuestras propias vidas? 
Porque no nos estamos responsabilizando de nuestras propias vi¬ 
das. 

Quiero hablar de algunas cuestiones concretas. 

Acabo de volver de Houston. Mi obra The Normal Heart se 
represento alb', en el Teatro Alley. No quen'a ir a verla, pero cierta 
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mujer muy insistence que trabaja con pacientes de sida no hubiera 
aceptado un no como respuesta. Asi tuve la gran oportunidad y el 
gran privilegio de visitar el primer hospital especializado en sida de 
nuestra nacion, que se llama Institute for Immunological Disor¬ 
ders. Finalmente, he descubierto el lugar al que quiero ir si caigo 
enfermo. 

Sabeis como el tema de la conversacion en Nueva York siem- 
pre acaba en: jdonde quern'as ir si caes enfermo? ^Que hospital? 
jQue medico? Francamente, no quiero ir a ningun hospital de 
Nueva York. Y no quiero ir a la mayoria de medicos. Desdenan 
cualquier cosa nueva que llegue; no saben nada de ninguna me- 
dicina o tratamiento nuevo. No quieren saber. Te meten en el 
hospital, te dan un tratamiento grotescamente caro, te hinchan 
con cualquier medicina de la que hayan oido hablar a cualquier 
otro medico y tu compani'a de seguros paga por ello. Estos medi¬ 
cos no lucharan por nada, no se enfrentaran a la Food and Drug 
Administration,' no quieren oir teorias o ideas nuevas. jPor que 
son siempre tan negativos? Estos medicos se estan haciendo jo- 
didamente ricos a nuestra costa. Ridiculizan cualquier novedad 
que les llegue sin probarla. Las historias terribles que surgen de 
casi todos los hospitales de esta ciudad, con la posible excepcion 
del de la Universidad de Nueva York, son grotescas: desde el in- 
tento de asesinato de un paciente de sida en un hospital de Nueva 
York hasta el caso de un amigo mio, que estuvo tirado en la sala 
de urgencias de Saint Vincent durante diecisiete boras, antes de 
que alguien le atendiera. No, no quiero ir a ningun hospital ni a 
ningun medico de Nueva York. 

El Institute for Immunological Disorders esta dirigido por Peter 
Mansell, quien es uno de los medicos mas prominences sobre el sida 
que hay en America. Tiene espacio para 150 pacientes. Solo dene 
16. Es el hospital especializado en sida mas maravilloso del mundo; 
probablemente ni siquiera lo conozcais, algunos de vosotros estais 
oyendo hablar de el por primera vez. ^Como puede ser que solo 
tenga dieciseis pacientes? Solo en America. 


1. [N.T.] Agenda federal dependiente del Departamento de Salud responsable 
de autorizar la comercializacion de medicamentos. En adelante, FDA. 
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Voy a deci'roslo —no es algo que tenga que ver explicitamente 
con nosotros, pero es interesante: Texas es el linico estado de este 
pai's en el que si no denes seguro medico, en el que si eres indi- 
gente, el Estado no va a reembolsar, ni a ti ni al hospital, el coste 
de los cuidados recibidos. La mayon'a de quienes padecen sida en 
Houston no tienen seguro. No pueden costearse el hospital del 
Dr. Mansell. El Dr. Mansell trata a 150 pacientes cada semana, 
como pacientes externos, gratis. El hospital del Dr. Mansell, del 
que es propietaria una organizacion sin animo de lucro, esta per- 
diendo una gran cantidad de dinero. No puede permitirse que 
este hospital muera. 

El Dr. Mansell ha descubierto algunas cosas interesantes. Ha 
descubierto que el 90% de los problemas del sida se tratan mejor 
en casa, y esto incluye el tratamiento para la PCP.^ Ha descubierto 
que puede tratar a los pacientes por dos tercios menos de lo que 
cuesta en cualquier otra parte: una media de 11.000 dolares frente 
a 33.000. Ha descubierto que la duracion media de la estancia de 
sus pacientes en el hospital es de diez di'as, frente a los treinta que 
suelen pasar en cualquier otra parte. La pega, por supuesto, es que 
ningiin seguro medico cubre a los pacientes externos. Las mismas 
compani'as que nos amenazan con dejarnos sin nuestros seguros 
porque les costamos demasiado no pagaran por tratamientos mas 
baratos. Esto no tiene mucho sentido jno es cierto? 

Pero las verdaderas historias de terror que el Dr. Mansell me 
conto tienen que ver con los medicamentos y la FDA. El Dr. Mansell 
tiene cinco farmacos esperando a ser probados. Nunca he of do hablar 
de cuatro de ellos. Me dice que todos ellos ban demostrado ser tan 
prometedores como lo era el AZT^ cuando fue aprobado. Todos y 
cada uno de ellos ban pasado la llamada Fase Uno de las pruebas de 
seguridad, que ha evidenciado que carecen de rfectos secundarios 


2. [N.T.] La neumom'a por pneumocystis (PCP) es una infecci6n de los 
pulmones asociada a la debilidad del sistema inmunoldgico que, en los primeros 
anos del sida, llegaba a afectar al 80% de los enfermos. 

3. [N.T.] El AZTfue el primer medicamento retroviral aprobado por la FDA; 
creado en la d^cada de los 60 como farmaco contra el cancer, se abandond en los 
70 por su alto nivel de toxicidad y efectos secundarios; sin embargo, en 1987, fue 
aprobado por la FDA para combatir el sida. 
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destacables. Los farmacos se llaman Ampligen, Glucan, DTC, AS 101 
y MTP-PE (por KS). £l no puede acercarse a la FDA. Cuando uno de 
los especialistas en sida mas prominentes de los Estados Unidos no 
puede obtener los protocolos de la FDA, tenemos un gran problema. 
Me mostro los protocolos que presenta, y me mostro como se los 
devuelven: la FDA pide que una frase sea rescrita, que tres palabras 
sean revisadas, nada sustancial, y cada cambio implica un retraso 
de seis a ocho meses. Ampligen es un farmaco que ha estado ahi 
durante mucho tiempo. Los ciudadanos afectados de Houston ban 
formado una fundacion y ban comprado Ampligen por un valor de 
250.000 dolares, asf ni el hospital ni el gobierno tienen que pagar 
por el y el farmaco sigue sin set usado ni probado a causa de las 
objeciones de la FDA. 

Sabeis que, a cada paso de esta historia de terror que vivimos, 
nos enfrentamos a un muro cada vez mayor. Primero fue la ciudad, 
luego el Estado, luego el CDC,'* luego la NIH.^ Ahora es la FDA. Ann 
Fettner escribio la semana pasada en el Village Voice, a proposito 
de la FDA: 

Es un barullo burocratico, ni siquiera estan informatizados, 
el economista Henri Grabowski, de la Universidad de Duke, 
dice que lo mas probable es que las cosas esten «atascadas en el 
correo», lo que significa que la mayor parte de nuestro potencial 
farmaceutico especula con refinamientos de los farmacos ya 
aprobados mientras que muchos que se necesitan desesperada- 
mente son dejados de lado. 

Un nuevo medicamento puede tardar facilmente diez an os en 
conseguir la aprobacion de la FDA. jDiez anos! Dos tercios de no- 
sotros estaremos muertos en menos de cinco anos. 

En 1980, el entonces director de la FDA dijo: «La ribavirina es 
probablemente el producto mas importante que se ha descubierto 
durante la intensiva biisqueda de agentes antivirales». Estamos en 


4. [N.T.] Center for Disease Control and Prevention [Centro de Prevencion 
y Control de Enfermedades]. 

5. [N.T.] National Instirute of Health [Institute Nacional de Salud]. 
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1987 y aiin no podemos conseguirla. Fettner dice: «Es sorprendente 
que la ribavirina no fuera elegida antes que el AZT». Los investigado- 
res mas destacados con los que he hablado lo explican asi: a la FDA 
no le gusta el dificil y desafiante director de ICN Pharmaceuticals, 
que manufactura la ribavirina, mientras que Burroughs Welcome, 
que manufactura el AZT, es suave, cortes, comprensivo, con unos 
insistentes relaciones piiblicas. La rapida introduccion del AZT 
me fue descrita con una sola palabra por un destacado doctor: 
«Codicia». Tiene una pobre opinion sobre el AZT, se refiere a el 
como «un farmaco del pasado, del que Burroughs Wellcome esta 
intentando sacar provecho antes de que sea demasiado tarde. Tengo 
demasiados pacientes tratados con el, que se estan convirtiendo en 
dependientes de las transfusiones». Tengo unos pocos amigos a los 
que les parece ir bien. Y otros que a los que no. Ciertamente, no es 
nuestra salvacion. 

El AL721'’ ni siquiera es un medicamento, jes un alimento! 
^Como se atreve la FDA a negarse a ponerlo en circulacion cuando 
en Israel, en su famoso Instituto Weizmann, se ha demostrado 
que es prometedor? De hecho. Praxis Pharmaceuticals, que tiene 
los derechos en America, podn'a ponerlo en circulacion como 
alimento; pero, aparentemente, estan jugando para obtener mayor 
beneficios esperando a que la FDA lo apruebe para comercializarlo 
como medicamento, lo que va a tardar una eternidad, porque 
al fin y al cabo. Praxis no parece tener mucha experiencia en 
comercializar medicamentos. Tambien existe el rumor de que 
Praxis ha prohibido al Instituto Weizmann y a los doctores Is¬ 
raeli es que den el AL271 a cualquier no-israeli que vaya a Israel 
para obtenerlo. 

jQue esta pasando aqui'? Citando al Dr. Mansell: «La FDA me 
saca de quicio». Nos hemos topado con un muro. Se esta moviendo 
una fortuna con el sida, pero no va a comprar nada. Citando al Dr. 
Mansell: «Mucho dinero, mucha energia y muy pocos resultados a la 
vista». |£l dirige uno de los centros de trataqiiento del sida designados 


6. [N.T.] AL721 es un compuesto de Ifpidos extrafdo de la yema de huevo al 
que se atribuyen distintas propiedades terap^uticas, entre ellas la restauracidn de 
la capacidad de respuesta del sistema inmunoldgico. 
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por el NIH y tiene un hospital con dieciseis pacientes! Y tenemos diez 
mil casos en la ciudad de Nueva York. Tiene un hospital vaci'o y es 
uno de los hombres que mas saben acerca de esta epidemia. jComo 
puede set este pai's tan despilfarrador! 

Otto invesrigador: «E1 NIH es demasiado lento y esta demasiado 
decidido a mantener el control centralizado. Es tremendamente 
burocratico, como ha acabado siendolo nuestro propia organizacion 
Gay Men’s Health Crisis (GMHC)^ y otras organizaciones contra el 
sida». No son mis palabras. De nuevo el Dr. Mansell: «Muchos de 
los medicamentos que el NIH esta probando ya se han demostrado 
como imitiles e inefectivos en ottos lugares. jPor que insisten en 
probarlos? ^Por que se niegan a probar otras medicinas nuevas de 
las que han sido informados?». 

Vamos a hablar de los estudios doble ciego® que nos vemos 
forzados a soportar. ^Sabiais que los estudios doble ciego no fueron 
creados originalmente para enfermedades terminaJes? Yo nunca lo 
supe. ^Lo sabiais? jComo se atreven, entonces, a hacernos soportar 
estudios doble ciego? Son absurdamente inhumanos cuando dos 
tercios de esta habitacion podn'a estar muerta en menos de cinco 
anos. 

Los estudios doble ciego son excepcionalmente insensatos, 
porque los pacientes de sida mienten para conseguir los medica¬ 
mentos. Yo mentin'a. jVosotros no? Si me dijeran que contar para 
obtener un tratamiento prometedor, lo din'a, fuera o no fuera 
cierto. Tengo amigos que han falsificado sus historiaJes medicos, 
que han ido a bibliotecas medicas para aprender la terminologia 
correcta y rellenar los espacios en bianco. Asi pues, todos los re- 
sultados de estos estudios doble ciego no van a decir nada a nadie. 
Estamos deseando set conejillos de indias, todos nosotros. jDadnos 
las jodidas medicinas! Especialmente si el doctor Mansell tiene 


7. [N.T.] Organizacion sin animo de lucro, fundada en 1981 y pionera en 
la lucha contra el sida. 

8. [N.T.] Los estudios doble ciego constituyen un m^todo de ensayo ch'nico 
contrastado, cuyo objetivo es minimizar cualquier sesgo en el resultado. Basi- 
camente, consiste en que ni los investigadores ni los participantes saben qui^n 
esta recibiendo tratamiento ni qu^ tratamiento es. De ese modo, se evita que las 
expectativas de unos y otros interfieran en los resultados. 
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cinco farmacos que, segiin dice, tienen menos efectos secundarios 
que el AZT. 

Se va a desperdiciar casi un billon de dolares en el sida, y no se 
va a comprar nada que salve a dos tercios de personas en esta sala. 
Me acabo de enterar de que a una universidad de Long Island le 
ha sido concedida una beca de 600.000 dolares por el CDC —una 
organizacion a la que he acabado detestando— para estudiar la 
tension que provoca el sida en los estudiantes universitarios. Se lo 
puedo decir ahora mismo y ahorrar al gobierno 600.000 dolares. Se 
muy bien lo que es estar estresado. Y vosotros tambien. 

He llamado a las oficinas de nuestros cargos electos y les he 
pedido que enviaran a alguien aqui esta noche: Cuomo, D’Amato, 
Moynihan, Koch.’ Todos y cada uno de ellos me ban tratado como 
si fuera un desagradecido. «Hemos estado en primera li'nea para 
conseguiros vuestro dinero», me ban dicho todos ellos. Esto fue en 
laofi cina de Moynihan: «^Que mas quereis? Os conseguimos vuestro 
dinero». Cuando intento explicarles que ese dinero no funciona, 
que no nos esta comprando nada, que no esta siendo supervisado 
adecuadamente, una vez mas, no quieten saber nada. Las oficinas 
de Moynihan y D’Amato me parecen especialmente insensibles 
ante las cuestiones gays. Nuestro linico amigo en el congreso, y 
esta realmente cansado, es Ted Weiss.'“Y, por supuesto, desde Los 
Angeles, Henry Waxman." 

Asi pues, ^que vamos a hacer? Una y otra vez h e dicho que nadie 
va a hacer nada excepto nosotros mismos. 


9. [N.T.] Mario Cuomo es un politico estadounidense, miembro del partido 
democrata, conocido por llevar a cabo una de las campanas de lucha contra el sida 
mas tempranas en los Estados Unidos. FuegobernadordeNueva York entre 1982 
y 1990. Al D’Amato fue senador republicano por el estado de Nueva York entre 
1981yl999, conocido por su compromiso con la comunidad gay y lesbiana. Daniel 
Patrick Moynihan fue senador democrata por el estado de Nueva York entre 1977 
y 2001. Edward Koch fue congresista de los Estados Unidosentrel969y 1977 y 
alcalde de Nueva York entre 1978 y 1989. 

10. [N.T.] Ted Weiss fue congresista democrata por el estado de Nueva York 
entre 1977 y 1992. 

11. [N.T.] Henry Waxman es congresista democrata por el estado de Cali¬ 
fornia desde 1975. 
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Siempre hemos sido una comunidad particularmente dividida. 
Luchamos demasiado entre nosotros, estamos desorganizados, sen- 
cillamente no podemos estar juntos. Nos hemos insultado mutua- 
mente. Y yo tengo tanta culpa en esto como cualquiera. 

He regresado de Houston y he llamado a gente con la que 
no hablaba desde haci'a anos. Llame a Paul Popham. Aquellos de 
vosotros que estais familiarizados con la historia del GMHC y con 
The Normal Heart conocereis las disputas que el y yo tuvimos y el 
distanciamiento tras lo que una vez fue una amistad excepcional- 
mente intima. Ahora Paul esta muy enfermo. £l y yo hablamos 
durante casi una bora. Fue como si fueran, otra vez, los primeros 
di'as del GMHC, y estuvimos planeando la estrategia que debi'amos 
seguir. No hablamos del dano que nos habi'amos causado uno a otto. 
Apoyo todo lo que os estoy diciendo esta noche y lo que he estado 
escribiendo en el Native en sus mimeros mas recientes. Me pidio 
que os dijera algunas cosas: 


Diles que hemos de conseguir que los gays de todo el pai's coope- 
ren. Diles que hemos de establecer algun modo de acabar con 
toda esta burocracia. Hemos de encontrar el modo para hacer 
que la GMHC, el AIDS Action Council y las otras organizaciones 
contra el sida sean mas fuertes y mas politicas. 


Hablamos mucho de la GMHC, la organizacion que tanto re- 
presenta en nuestras vidas. Como sabeis, en los ultimos tiempos, 
he sido muy cn'tico con la GMHC y escribf un ataque bastante 
incisivo contra ellos. Paul y yo sentimos que la GMHC es la linica 
alternativa, en lo que atane al sida, que tenemos en este pai's y, nos 
guste o no, hay que conseguir que actiie con mas fuerza en las areas 
de la defensa de intereses y de la presion. No existen otras organi¬ 
zaciones con tanta influencia, tanto dinero y con tanto personal. 
Las organizaciones contra el sida de San Francisco ni siquiera han 
aportado sus prometidas contribuciones al AIDS Action Council, 
nuestro esfuerzo conjunto para constituir una corporacion unitaria 
en Washington, lo que es un acto atroz pot parte de la comuni¬ 
dad gay de San Francisco. «Tenemos que avergonzarlos hasta que 
contribuyan», dijo Paul. 
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La gente que administra la GMHC esta dirigiendo lo que equivale 
a una gran empresa. No podemos criricarles por dirigir una nave 
tan solida, una nave fiscalmente tan solida. 

Pero necesitamos desesperadamente un liderazgo en esta cri¬ 
sis. Necesitamos desesperadamente una organizacion central a la 
que todas las demas puedan vincularse y que las coordine. No hay 
nadie mas. Y en esta area de liderazgo centralizado, de vision, que 
vea la panoramica completa y actuar en consecuencia, la GMHC es 
tragicamente debil. Parece haber perdido el sentido de la mision y 
la urgencia sobre el cual fue fundada, por el que Paul y yo luchamos 
tanto. 

En mi reciente arti'culo donde les atacaba, pedi'a a la GMHC 
algunas cosas muy concretas: actuar como un grupo de presion; una 
seccion de defensa de intereses; mas relaciones piiblicas para correr 
la voz; un cambio de su estatus fiscal para permitir mas actividades 
poh'ticas; luchar por los medicamentos; mas miembros fuertes en 
su junta directiva. Me prometieron todo eso. No podi'a creermelo; 
era demasiado bueno para set verdad. 

Dos meses despues, apenas se ha hecho nada. El estatus fiscal se 
ha cambiado. Un miembro de un grupo de presion ha sido fichado 
para Albany. Un relaciones piiblicas a tiempo parcial esta a punto 
de set contratado. Cuando pregunte por que no contrataban a un 
relaciones piiblicas a tiempo completo, a seis relaciones piiblicas 
a tiempo completo, la excusa que me dieron fue: «No tenemos 
espacio». Dos tercios de nosotros vamos a estar muertos dentro de 
cinco anos, y esta rica organizacion no va a contratar gente para 
trabajar porque no tienen una habitacion con una mesa de oficina. 
(Los asistentes gritan: «jVergiienza! jVerguenza!»). 

Ningiin plan de defensa de nuestros intereses ha surgido de 
la GMHC, a pesar del hecho de que nos han estado prometiendo 
uno desde hace seis meses. El mismo Paul Popham me dijo que la 
«Declaraci6n de Intenciones», que fue preparada por los ejecutivos 
de la GMHC, nunca hubiera sido aceptada cuando era presidente 
de la junta directiva. 

En la primera pagina del The New York Times de hoy hay un 
arti'culo sobre la marcha de dos mil catolicos frente al ayuntamiento 
de Albany. En la portada del Times. Con sus seis obispos (inclu- 
yendo uno del que sabemos que es gay). Dos mil catolicos y sus 
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obispos manifestandose ante las oficinas del gobierno. jEso es una 
defensa! Eso es lo que la GMHC debe planificar, facilitar y animat. 
Eso es lo que todos tenemos que hacet. La Univetsidad Metodista 
del Sut sale en la television nacional ptotestando pot alguna cosa 
de su equipo de futbol. La comunidad negta se manifesto ante el 
depattamento del alcalde Koch pocos di'as despues de los hechos 
de Howatd Beach. jPot que somos tan invisibles, constantemente, 
siempte! jQue cuesta hacet que unos pocos miles de petsonas lleven 
a cabo una manifestacion! 

^Os disteis cuenta de que fue lo que llamo mas la atencion en el 
teciente congteso del CDC Atlanta? Fue un gtupillo llamado Laven- 
det Hill Mob. Consiguieton mas atencion que cualquiet otto que 
estuvieta en la teunion. Ptotestaban. Gtitaban, vocifetaban, exigian 
y etan benditamente gtosetos con todos aquellos epidemiologos que 
estan attuinando nuesttas vidas. 

No podemos petmititnos mas opetat en gtupiisculos sepatados 
e individuales. No puede habet una ptotesta del Lavendet Hill Mob 
sin que la GLAAD‘^ movilice a los medios, sin que el National Gay 
and Lesbian Task Fotce y el AIDS Action Gouncil hagan ptesion en 
Washington, sin que una campana de tecaudacion a favot de los 
detechos humanos tecaude fondos y sin que la GMHC y sus lidetes 
nos lideten. Eso es cootdinacion. Si las otganizaciones no ttabajan 
unidas, en ted, no itemos a ninguna patte. 

Debemos tepensat inmediatamente la esttuctuta de nuestta 
comunidad, y es pot ello pot lo que os he invitado aqui esta noche: 
pata buscat vuestta conttibucion y consejo, con la espetanza de 
que podamos salit de aqui con algunas ideas definidas y activas. 
^Quetemos teactivat la vieja AIDS Netwotk? ^Quetemos empezat 
una nueva otganizacion dedicada exclusivamente a la accion po- 
Htica? 

Quieto hablatos sobte el podet. A todos nos intimida el podet 
y aquellos que lo tienen, y siempte nos lamentamos de que no lo 
tenemos. El podet es como un ttozo de papel titado en el suelo. 
Nadie lo coge. Pasan diez petsonas y nadie coge el ttozo de papel 


12. [N.T.] Gay and Lesbian Alliance Against Defamation [Alianza Gay y 
Lesbiana contra la Difamacion]. 
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que hay en el suelo. El undecimo que pasa esta cansado de verlo, 
y se inclina y lo coge. A1 di'a siguiente hace lo mismo. Y pronto es 
el encargado de recoger el papel. Y tiene el monton de trozos de 
papel que ha recogido. Ahora pensad en esos trozos de papel como 
actos de responsabilidad. Este hombre o mu jet que esta recogiendo 
los trozos de papel siendo responsable, esta adquiriendo mas y mas 
poder. No lo quiere, necesariamente, pero esta cansado de ver el 
suelo lleno de basura. Todo poder es la disposicion de aceptar la 
responsabilidad. Pero vivimos en una ciudad y en un pai's donde 
nadie esta dispuesto a recoger los trozos de papel. Donde nadie 
quiere ninguna responsabilidad. 

Es facil criticar a la GMHC. Es aiin mas facil criticar, punto. Es 
mas duro hacer cosas. Todos los que estamos aqui somos capaces 
de hacer algo. De hacer algo fuerte. Tenemos que it tras la FDA; 
rapidamente. Eso implica protestas coordinadas, piquetes, arrestos. 
^Os da vergiienza que os arresten? Me gustan'a presentaros a uno de 
los hombres mas valientes de este pai's, que esta aqui con nosotros 
esta noche. Esta tan preocupado por la proliferacion de armas nu¬ 
cleates que ha sido arrestado, a expensas de su propia carrera. Usa 
su nombre y su fama para ayudar a hacer de este mundo un lugar 
mejor. Martin Sheen. Levantate, Martin. El padrino de boda de 
Martin, su mas viejo amigo, murio hoy, de sida. 

Mirad este arti'culo del San Francisco Chronicle, escrito por el 
periodista abiertamente gay Randy Shilts (casi el linico reportero 
y el linico periodico en todo este pai's que cubren el sida con la 
adecuada delicadeza y compasion). Mirad quien es nuestro amigo: 
el Secretario de Sanidad, C. Everett Koop. Un fundamentalista es 
nuestro amigo. Koop dijo: «Tenemos que forzar a la administracion 
para que nos de los recursos que son necesarios para enfrentarnos 
a esta epidemia con contundencia». Dijo que habi'a fijado un en- 
cuentro con el presidente varias veces y varias veces ese encuentro 
habi'a sido cancelado. Su propio Secretario de Sanidad nos esta 
diciendo que tenemos que forzar al Presidente para conseguir que 
el sida reciba algo de atencion. jPor que ningiin otto periodico 
de este pai's recogio esta noticia? Seguro que no la visteis en The 
New York Times. 

Es culpa nuestra, chicos y chicas. Es culpa nuestra. Dos mil 
catolicos pueden pasearse por las calks de Albany. La American 
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Foundation for AIDS Research tiene en su directiva a Elizabeth 
Taylor, Warren Beatty, Leonard Bernstein, Woody Allen, Barbra 
Streisand, Michael Sovern (el rector de la Universidad de Columbia), 
un verdadero Quien es Quietr, jpor que no pueden conseguir una 
reunion con el Presidente, su antiguo colega de profesion?'^ jPor 
que no pensamos asi? 

Bueno, hasta que todos nos inclinemos y recojamos todos esos 
trozos de papel, no hace falta que os diga que es lo que va a pasar. 


13. [N.T.] Alude a Ronald Reagan (1911-2004), presidente de Estados 
Unidos entre 1981 y 1989, quien antes de entrar en poKtica habi'a sido actor 
cinematografico y televisivo. 
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XVI. MIEDO A VOLVER A CASA: 
HOMOFOBIA (1987)* 

Gloria Anzaldiia 


Para la lesbiana de color, la rebelion definitiva que puede llevar a cabo 
contra su cultura nativa es a traves de su comportamiento sexual. 
La lesbiana va contra dos prohibiciones morales: la sexualidad y la 
homosexualidad. Siendo lesbiana y habiendo sido educada como 
catolica, adoctrinada como hetero, elegi ser queer' (para algunos es 
geneticamente inherente). Es un camino interesante, que continua- 
mente discurre dentro y fuera de lo bianco, lo catolico, lo mexicano, 
lo indi'gena, lo instintivo. Dentro y fuera de mi cabeza. Conduce a 
la loqueria^ a las locas. Es un camino de sabidun'a, de conocimiento 
(y aprendizaje) de la historia de la opresion de nuestra raza? Es un 
tipo de equilibrio en el que se mitiga la dualidad. 

En una universidad de Nueva Inglaterra en la que ensenaba, 
la presencia de unas pocas lesbianas hacfa que los estudiantes he- 


* [N.T.] «Fear of Going Home: Homophobia» forma parte del segundo 
capi'tulo de la obra de Gloria Anzaldiia (1 987 y 1999, pp. 41-42). 

1. [N.T.] Como es sabido, el t^rmino «queer» es rico en connotaciones. Si bien 
designa lo «raro» o «extrano» es tambidn la palabra usada para designar de forma 
peyorativa a las personas homosexuales. En esos casos, se hapreferido la traduccion 
al espanol. Sin embargo, queer adquiere tambi^n un uso politico, y deviene un 
tdrmino que se apropia del insulto para reivindicar el caracter subversivo de toda 
practica que desestabilice la moralidad convencional. En los casos en que la palabra 
tiene este sentido, y dado que no hay un t^rmino en espanol que permita recogerlo 
literalmente, se ha optado por mantener el original ingles. 

2. [N.T.] En espanol en el original. 

3. [N.T.] En espanol en el original. 
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terosexuales mas conservadores estuvieran aterrorizados. Las dos 
estudiantes lesbianas y las dos instructoras lesbianas nos reunimos 
con ellos para hablar de sus temores. Uno de los estudiantes dijo: 
«Pense que la homofobia era el miedo a volver a casa despues de 
una ausencia».‘* 

Y pense: que apropiado. Miedo a volver a casa. Y no ser acep- 
tada. Tenemos miedo a ser abandonadas por la madre, la cultura, 
la Raza,’’ a ser inaceptables, culpables, heridas. La mayorfa creemos 
inconscientemente que, si revelamos este aspecto inaceptable de 
nosotras nuestra madre/cultura/raza nos rechazara totalmente. Para 
evitar el rechazo, algunas de nosotras nos adaptamos a los valores de 
la cultura y empujamos esas partes inaceptables hack las sombras. Lo 
que solo deja un miedo: que seamos descubiertas y que la Bestia de 
las Sombras escape de su jaula. Algunas de nosotras seguimos otro 
camino. Intentamos tener conciencia de la Bestia de las Sombras, 
observar el apetito sexual y el apetito de poder y destruccion que 
vemos en su rostro, discernir entre sus rasgos la sombra latente que 
el orden reinante de los varones heterosexuales proyecta en nuestra 
Bestia. Y aiin hay otras de nosotras que damos otro paso: intentamos 
despertar a la Bestia de las Sombras que tenemos en nuestro interior. 
No muchas nos lanzamos a la oportunidad de enfrentarnos a la 
Bestia de las Sombras en el espejo sin acobardarnos ante sus ojos sin 
parpados, de serpiente, y su frfa, hiimeda y pegajosa mano que nos 
arrastra a las profundidades, a sus colmillos, que rechinan y silban. 
^Como puede una poner plumas en esta serpiente en concreto? Pero 
algunas de nosotras hemos sido afortunadas: en el rostro de la Bestia 
de las Sombras no hemos visto lujuria, sino ternura; en su rostro 
hemos descubierto la mentira. 


4. [N.T.] Se craca de un juego de palabras con los t^rminos «homophobia» 
(homofobia) y «home» (casa, hogar). 

5. [N.T.] En espafiol en el original. 
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XVIL DEMASIADO QUEER PARA LA 
UNIVERSIDAD: NOTAS SOBRE LA 
HOMOFOBIA (1987)* 

Esther Newton 


Para Kenneth W. Payne, investigador de campo, 
acaddmico, brillante profesor y querido colega gay 
en Purchase a principios de los 80, quien nunca 
consiguio una plaza fija. Ken Payne murio de sida 
en 1988. 


Mi muneca se rompio por tres lugares cuando cai' contra el suelo 
de madera de una pista de patinaje una noche de verano, hace seis 
anos. Despues de seis semanas escayolada y tres meses de rehabi- 
litacion, mi mano volvio a trabajar bien, pero no como antes. Mi 
muneca derecha —y soy diestra— esta torcida, hinchada y dolorida 
permanentemente. 

Ese fue el precio que pague por ir cogida de la mano con otra 
mujer en publico. Como lesbiana que lo parece, casi nunca expreso 
mi afecto en lugares donde los heteros puedan verlo. Pero esta pista 
de patina je estaba en Greenwich Village, la capital gay de la Costa 
Este. Recuerdo a un hombre joven gritandonos alguna grosen'a. Las 
palabras eran confusas, pero el significado estaba claro por su tono, 
su expresion y la chica que se agarraba a el. En la siguiente vuelta a 
la pista, algo —nunca vi que o quien— me empujo por detras. 

Los encargados de la rehabilitacion fueron maravillosos, pero 
ellos trataban el trauma fisico, y el shock mental demostro ser incluso 
mas intratable. Tuve que tragarme el odio de este hombre anonimo, 
aceptar el hecho de que, en un arrebato malevolo, podi'a destrozar 
mi bonita y diestra mano. Ni podia devolverle el odio ni olvidar, y 


* [N.T.] «Too Queer for College: Notes on Homophobia# fue publicado en 
el boletin Gay Studies Association Newsletter, en marzo 1987, pp. 1-3. Se incluye 
en Gross y Woods (1999, pp. 270-273). 
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puesto que no habi'a visto el ataque, ni siquiera podi'a estar segura de 
que no hubiera sido un accidente. £sta habn'a sido la explicacion mas 
reconfortante. ^Quien quiere imaginarse a si misma menospreciada 
por un completo extrano? Pero si bien la bosdlidad de mi asaltante 
era impersonal, era mi muneca y no la suya la que se rompio. El 
peor efecto de la bomofobia, en el mundo academico o en cualquier 
otro lugar, es el dano que hace a las lesbianas y a los bombres gays. 
En menor grado, los heteros son danados por las mentiras que nos 
obligan a decir. 

En el mundo academico la bomofobia no es el empujon vio- 
lento por la espalda. Ocurre en un contexto privilegiado donde 
la hostilidad raramente se expresa tan «crudamente». Pero bunde 
los animos, perjudica carreras, arruina vidas. A1 igual que quien 
me ataco en la pista de patinaje, la bomofobia entre el estamento 
universitario es usualmente furtiva. Ataca en reuniones a puerta 
cerrada de los comites de promocion y permanencia y en cartas 
secretas de recomendacion. El rechazo o la denegacion son casi 
siempre atribuidos a las presuntas deficiencias personales y profe- 
sionales de la vi'ctima. En veintiocho an os en la educacion superior, 
el hecho de que yo sea lesbiana nunca ba sido aducido como la 
razon para atacarme. 

Los pocos datos sistematicos que existen confirman que no hay 
nada excepcional o personal en la discriminacion contra las lesbianas 
y los bombres gays en la educacion superior. El grupo de trabajo 
sobre la homosexualidad de la Asociacion Americana de Sociologi'a 
encuesto a 2000 directores de departamento acerca de sus actitudes 
bacia los gays y las lesbianas en la universidad. Basandose en 640 
respuestas, este grupo concluyo que: 

Los sociologos y estudiantes que son conocidos como bomo- 
sexuales, o mas aiin, como activistas, corren un riesgo con¬ 
siderable, de acuerdo a las percepciones de sus directores de 
departamento y catedraticos, de experimentar discriminacion a 
la bora de set contratados o promocionados en un departamento 
de sociologi'a. De abf que, entre sus colegas, la gran mayon'a 
siga en el armario. Eso, a su vez, les inhibe de mostrar interes, 
y de comprometerse en la investigacion, el asesoramiento o la 
docencia de cursos sobre el tema de la homosexualidad. 
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La homofobia academica me golpeo por primera vez en la uni- 
versidad, cuando la decana me amenazo con la expulsion porque 
habi'a sido vista en una cabina telefonica con otra mujer. No eramos 
amantes; simplemente babiamos estado bablando con una amiga 
comiin. Pero se rumoreaba que la decana era lesbiana; yo sabia que 
ella sabia. No dijo: «Voy a expulsarte porque eres lesbiana». Dijo 
algo acerca de comportamiento inapropiado y de no tolerar una 
mala actitud. A diferencia de la beroina de Rubyfruit Jungle,'^ me 
acobarde ante la decana y di gracias a mi buena estrella cuando 
ella decidio aceptar mi version. Me quede sumida en ese estado de 
miedo y vulnerabilidad permanente que es el destino de quienes 
tienen un sucio secreto. 

En 1965, cuando era una estudiante graduada en antropologia, 
decidi escribir o mejor dicbo, me sent! impulsada a escribir mi tesis 
doctoral sobre los imitadores de mujeres^ como b'deres simbolicos 
de la comunidad gay. Tuve la suerte de estar en una universidad de 
elite, que podi'a permitirse asumir riesgos con algunos estudiantes. 

Aun asi, mi tema fue visto, en general, como una broma sucia 
e inapropiada. Sin el apoyo de varios bombres blancos y beteros 
que formaban parte del profesorado, mi proyecto bubiera sido 
aplastado. No me atrevi a mencionar en la defensa de mi tesis que 
mi condicion de lesbiana babia tenido algo que ver con la eleccion 
del tema, con mi perspectiva o con la relativa facilidad con la que 
me babia ganado la confianza de mis informantes. 

En 1968, despues de conseguir mi primer empleo, me converti 
en una feminista apasionada y comprometida. La genre siempre me 
babia mirado con recelo porque no sonreia bastante, porque mi len- 
guaje corporal era inadecuado: en resumen, porque no era femenina. 


1. [N.T.] Rubyfruit Jungle es una novela de Rita Mae Brown publicada en 
1973, que aborda la trayectoria vital de una joven lesbiana. El texto se refiere a 
uno de los momentos de la trama, en el que su protagonista, Molly Bolt, consigue 
una plaza becada en la universidad. Cuando se descubre su relacion homosexual 
con una companera se le deniega la beca y ella afronta el hecho trasladandose a 
Nueva York. 

2. [N.T.] El tdrmino utilizado en el original es «female impersonation®, un 
concepto que no tiene una traduccion directa y que combina imitacion y usurpa- 
cion de personalidad femenina por parte de hombres y que no siempre designa las 
practicas de travestismo tal como hoy en dfa suelen entenderse. 
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Pero ahora podian etiquetarme como feminista, tanto como, o en 
vez de, lesbiana. El movimiento tambien atrajo a muchas mujeres 
heteros. Algunas ban sido aliadas incondicionales; otras ban capi- 
tulado ante la presion del varon hetero y se ban desentendido de la 
perspectiva queer que mi persona y mi trabajo ban representado. 

Se me denego la continuidad en mi primer trabajo. El rechazo 
me hizo sentir cx)mo un asno de noria. El proceso fuesecreto, pero, 
privadamente y como un favor, la directora del departamento me 
dijo que algunas personas tem'an problemas con mi «personalidad». 
Tambien habia dudas sobre mi «compromiso con la antropologi'a». 
Fue como el amenazador encuentro que habia tenido con la decana 
de la facultad: «Estas haciendo algo mal y no dire que es, pero las 
dos lo sabemo5». 

En 1973, cuando llego el momento de consolidar la plaza en mi 
segundo puesto de trabajo, era mas sofisticada. Habi'a encontrado 
mi lugar como profesora feminista y tem'a una red de personas que 
me apoyaban. Ademas, mi tesis habia sido publicada {Mother Camp: 
Female Impersonators in America, Chicago, University of Chicago 
Press, 1972, 1979). El tribunal se dividio. La mayoria, en contra, 
me acuso de tener un «sesgo feminista* y afirmo, en contra de las 
elogiosas evaluaciones de los estudiantes, que era injusta con los 
estudiantes varones. Mis detractores estaban tan confiados que 
dejaron estas observaciones por escrito. Tras una prolongada lucha 
en el campus, el rector de la universidad me garantizo una plaza 
consolidada con un ano de retraso, para asegurarse de que no me 
confiara demasiado. Ni mis oponentes ni quienes me apoyaban jamas 
dijeron piiblicamente que era lesbiana. La mayon'a de mis colegas 
lograron una plaza permanente con facilidad. 

En cuanto tuve una plaza consolidada, «sah' del armario* en mi 
trabajo. Entre mis colegas empece a referirme a mi vida cotidiana 
honestamente y mencione mi homosexualidad en clase cuando crei 
que era apropiado. Tambien empece a escribir sobre ello. Por ejem- 
plo, anadi una seccion que trataba mi experiencia como estudiante 
de doctorado en el armario en un arti'culo que habia escrito sobre 
la vida como universitaria. Una profesora feminista de filosofia que 
estaba editando un libro sobre mujeres y trabajo solicito mi texto, 
comentando: «Estoy sorprendida al ver cuanto cambia el tono del 
ensayo con la inclusion del ‘lesbianismo’, haciendolo mas serio. 
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mas conmovedory, de un modo extrano, mas seriamente poli'tico». 
Pero la editorial lo vio de otra manera y persuadio a la profesora 
para que prescindiera de mi texto. «Asumi'a un publico feminista», 
escribio en una carta posterior, y estaba demasiado centrado en el 
mundo academico. Ademas, deci'a, su coleccion tenia mas que ver 
con la relacion del trabajo y «la maternidad» y no con las «relaciones 
personales»; asi pues, el tema del lesbianismo era inapropiado. Me 
aconsejo que cuando revisara la pieza para publicarla en algiin otro 
lugar fuera mas optimista, para que la genre no pensara que las 
lesbianas son unas amargadas. 

Ese arti'culo nunca se publico. El libro de la profesora, que se 
vendio ampliamente entre las feministas, inclui'a una amarga me- 
ditacion sobre la universidad, escrita por una mujer «hetero» con la 
queyo habi'a tenido una aventura clandestina. Ningiin colaborador 
de ese libro sobre las mujeres y el trabajo, incluyendo varios que son 
gays, menciona el lesbianismo. 

Otro de mis arn'culos trataba la controversia antropologica y 
feminista sobre la existencia de «matriarcados primitivos». Este 
trabajo tambien fue solicitado y aceptado por editoras feministas 
y heteros, pero en su debido momento el lector de la editorial 
expreso 

incredulidad ante el hecho de que el arti'culo haya sido realmente 
enviado para su publicacion. Es malo. Esta mal escrito, mal 
organizado, mal estructurado y carece de ideas propias [...] 
Podn'a verlo como un buen arti'culo visionario que girara en 
torno a algunas cuestiones reales como [...] el control total de 
las mujeres sobre la reproduccion a traves de la contracepcion 
qui'mica y el aborto legal; la disolucion de la familia. 

Los editores remitieron estos comentarios a mi' y a mi coautor 
para justificar la decision de «acceder a prescindir (del arti'culo) en 
la colecci6n». Como el tema del travestismo femenino, la vision 
de una sociedad dominada por las mujeres no solo era un tema 
legi'timo, sino que tambien citaba falsos patrones para reforzar el 
caso. Este tipo de cosas re puede volver loca. Acabas desconfiando 
de todo el mundo y rehuyendo la ayuda editorial que todos los 
escritores necesitan. 
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Me costo mucho tiempo quitarme la espina de estos rechazos 
pero, finalmente, una comunidad de investigadores formada por 
lesbianas y gays, sobre todo historiadores, me proporciono el apoyo 
y el esn'mulo intelectual que me permitio retomar mi investigacion 
academica. Con quince an os de excelente docencia, un libro editado 
y dos escritos y un buen mimero de artfculos sobre temas gays y 
feministas, tuve el aplomo de proponerme para ascender a cate- 
dratica. Si tenia un volumen de publicaciones lo bastante «fuerte» 
como para convertirme en catedratica en una de las universidades 
mas destacadas en materia de investigacion, no lo se. Obviamente, 
los rechazos previos a mi trabajo, no ayudaron. En cualquier caso, 
exijo set tratada igual que los catedraticos de mi universidad. 

Pero mis colegas volvieron a dividirse. La mayon'a escribio que 
no habi'a publicado bastante como para merecer la promocion y que 
ocho largas cartas externas de recomendacion (la mayon'a de ellas 
eran de catedraticos de grandes universidades, algunos de los cuales 
calificaban mi primer libro como un «clasico» de la antropologi'a 
urbana) quedaban anuladas por dos superficiales cartas negativas. 
Un miembro del tribunal dejo caer algunos de mis trabajos sobre 
la mesa, con desden, diciendo: «jHabeis leido esto?». En aquella 
atmosfera, a varios colegas mas neutrales, incluyendo una catedratica 
que es una feminista heterosexual, les resulto mas comodo votar en 
contra de mi promocion. Mas tarde, la profesora feminista admitio 
que le desagradaba la hostilidad irracional de ciertos miembros del 
tribunal contra mi', pero, explico, estaba de acuerdo con ellos en lo 
concerniente a mi falta de publicaciones. 

«iPero he escrito dos libros!», objete, «;y a ti te promocionaron 
por haber editado uno!». La cuestion de las publicaciones insuficien- 
tes fue tambien aireada piiblicamente por un gestor relacionado con 
el caso. Un colega me informo mas tarde del comentario que este 
hombre habi'a hecho en privado: «jOs podeis imaginar ascender a 
alguien que escribe esta mierda?». 

^Como ban afectado estas experiencias a mi carrera? En primer 
lugar, me ban frenado, me ban pagado menos, no he sido respetada 
por mucha genre con la que trabajo. A un nivel mas profundo, la 
homofobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos. 
Sin ella, no me podn'a identificar tan fuertemente con otra genre 
gay. Mi trabajo podn'a haberse centrado en las puntas de flecha 
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del Paleoh'tico en vez de en la genre que es marginal y diferente. 
He encontrado mi voz intelectual en el silencio que la sociedad ha 
tratado de imponerme. Aunque el tipo de escritura y de ensenanza 
que desarrollo mejor —interdisciplinaria, controvertida— ha sido 
desdenada por muchos de mis colegas, me ha ganado el respeto de 
otros y la admiracion de los estudiantes que contimian llenando 
mis clases. 

Ahora que tengo una seguridad laboral, lo que mas temo es la 
amargura que puede atraparte en una danza eterna en los Ifmites 
que dispone la sociedad hetero. Es la tierra baldia I'ntima de la que 
Malcolm X emergio cuando, hacia el final de su vida, vio que el 
«hombre blanco» era un conjunto de actitudes que posiblemente 
podfan ser transformadas a traves de una dura accion poh'tica y 
espiritual. A el le tiraron al suelo de la pista de patinaje mas de cien 
veces, y convirtio esa ira y ese dolor en su propio crecimiento, en 
su propio proyecto. £ste es el tipo de victoria sobre la homofobia 
que busco. 
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XVIII. iDESDE CUANDO EL MATRIMONIO 
ES UN CAMINO HACIA LA LIBERACION? 
( 1989 )* 

Paula L. Ettelbrick 


«E1 matrimonio es una gran institucion... si te gusta vivir en las 
instituciones», segiin la filosofia de una camiseta que vi reciente- 
mente. Ciertamente, el matrimonio es una institucion. Es una de las 
instituciones mas venerables e impenetrables de la sociedad moderna. 
El matrimonio proporciona la forma definitiva de aceptacion de las 
relaciones personales intimas en nuestra sociedad y da a quienes se 
casan un estatus dentro de ella del tipo mas poderoso. 

Construida sobre un sistema patriarcal que ve la posesion, la 
propiedad y la dominacion de los hombres sobre las mujeres como 
su base, la institucion del matrimonio ha sido desde hace mucho 
tiempo la diana del rechazo del feminismo radical. El matrimonio 
define ciertas relaciones como mas validas que otras. Las relacio¬ 
nes lesbianas y gays, que no son ni legalmente sancionadas ni son 
vinculos de sangre, siempre estan en lo mas bajo de la escala de 
importancia y de aceptacion social. 

Dada el aura de aprobacion social y personal que el matrimonio 
proporciona, no es sorprendente que algunas lesbianas y gays entre 
nosotros fijen su mirada en el matrimonio legal para autoafirmarse. 
Despues de todo, aquellos que se casan pueden transformarse ins- 
tantaneamente y pasar de «estar fiiera» a «estar dentro», y tenemos 
una necesidad desesperada de estar dentro. 


* [N.T.] «Since When is Marriage a Path to Liberation?)* aparecib en el nii- 
mero 6 de Out/Look, 1989, pp. 14-17, y fue incluido en Blasius y Phelan (1997, 
pp. 757-761). 
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Podn'a hacer que nos sintieramos bien con nosotros mismos, 
quizas incluso aliviar parte de la homofobia interiorizada que todos 
conocemos tan bien. La sociedad celebran'a entonces el nacimiento 
de nuestros hijos y lloran'a la muerte de nuestras parejas. Serfa mas 
facil conseguir un seguro medico para ellas, abonos familiares para el 
museo local y el derecho a heredar la preciada coleccion de novelas de 
misterio lesbianas de nuestra esposa si no llegara a hacer testamento. 
Nunca mas tendn'amos que ir a una reunion familiar y debatir cual 
es el termino correcto para presentar a nuestra amante/pareja/media 
naranja a la ria Flora. Todo seria bastante mas facil y muy bonito. 

Asi pues, ^por que este evento improbable me perturba tan 
profundamente? For dos razones principales. La primera, el matri- 
monio no nos liberara como lesbianas y como gays. De hecho, nos 
constrenira, nos hara mas invisibles, forzara nuestra asimilacion al 
discurso convencional. La segunda, obtener el derecho al matrimo- 
nio no transformara nuestra sociedad, que hace fi nas pero decisivas 
distinciones entre los que estan casados y los que no lo estan, en 
otra que respete y anime la diversidad de relaciones y familias. El 
matrimonio va en la direccion contraria de los principales objetivos 
del movimiento lesbiano y gay: la afirmacion de la identidad y la 
cultura gay; la validacion de muchas formas de relacion. 

Cuando lo analizamos desde el punto de vista de los derechos 
civiles, ciertamente las lesbianas y los gays deberiamos tener el de¬ 
recho a casarnos. Pero obtener un derecho no siempre tiene como 
resultado quehaya justicia. Los bomberos blancos de Birmingham, 
Alabama, ban estado luchando por sus «derechos» a conservar sus 
puestos de trabajo pasando por encima de las directrices de accion 
positiva de la ciudad. Si sus «derechos» prevalecen, los tribunales 
habran fracasado haciendo justicia. El «derecho» por el que luchan 
los bomberos blancos, como aquellos que abogan fuertemente por 
los «derechos» al matrimonio legal para los gays, tendra como resul¬ 
tado, en el mejor de los casos, una «justicia» mas estrecha, limitada 
para aquellos que estan mas cerca del poder a expensas de quienes 
ban sido historicamente marginados. 

La lucha por la justicia tiene como objetivo el reajuste social de 
los desequilibrios de poder entre los individuos y entre las clases. Un 
analisis puro de los «derechos» a menudo no consigue incorporar 
una comprension mas profunda de las desigualdades subyacentes 
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que actiian negando la justicia a una amplia gama de personas y gru- 
pos. A1 establecer nuestras prioridades como comunidad, debemos 
combinar ambos conceptos: derechos y justicia. En este momento, 
convertir el matrimonio legal entre parejas lesbianas y gays en una 
prioridad fijan'a una agenda en la que se ganan'an derechos para 
unos pocos, pero no han'a nada para corregir los desequilibrios de 
poder entre los que estan casados (sean gays o heteros) y los que no 
lo estan. De ahi que no se obtendn'a justicia. 

La justicia para los gays y las lesbianas solo se conseguira cuando 
seamos aceptados y se nos apoye a pesar de nuestras diferencias res- 
pecto a la cultura dominante y de las elecciones que tienen que ver 
con nuestras relaciones. Set queer es mas que compartir una casa, 
dormir con una persona del mismo sexo y buscar la aprobacion 
del Estado por hacerlo. Es una identidad, una cultura, con muchas 
variaciones. Es un modo de relacionarse con el mundo que atemia 
las restricciones de los roles de genero que durante tanto tiempo ban 
mantenido oprimidas e invisibles a las mujeres y a la comunidad gay. 
Set queer significa forzar los parametros de sexo, sexualidad y familia 
y, durante el proceso, transformar el mismo tejido de la sociedad. 
La liberacion gay esta inexorablemente ligada a la liberacion de las 
mujeres. Una es esencial para la otra. 

En el momento en que discutimos, como algunos entre no- 
sotros insisten en hacer, que deben'amos ser tratados como iguales 
porque somos realmente como las parejas casadas y tenemos los 
mismos valores, en verdad, socavamos el autentico proposito de 
nuestro movimiento e iniciamos el peligroso proceso de silenciar 
nuestra diferentes voces. Como lesbiana, soy fundamentalmente 
diferente de las mujeres que no son lesbianas. Esa es la cuestion. El 
matrimonio, tal y como existe hoy en di'a, es antitetico respecto a 
mi liberacion como lesbiana y como mujer porque hace que mi vida 
y mi voz se diluya. Yo no quiero ser conocida como «La-senorita- 
atada-a-alguien-mas». Tampoco quiero conceder al Estado el poder 
de regular mi relacion principal. 

Y es que el concepto de igualdad en nuestro sistema legal no 
apoya las diferencias, solo soporta lo que es igual. El principio 
fundamental de la proteccion igualitaria es que la gente que esta 
situada de un modo similar sea tratada igualmente. Para poder pedir 
proteccion igualitaria, se nos exigira proclamar que las relaciones 
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gays y lesbianas son lo mismo que las relaciones heteros. Para ganar 
el derecho, debemos compararnos con las parejas casadas. La ley 
contempla a los que «estan dentro» como la norma, no importa 
cuan defectuosas o injustas sean sus instituciones, y exige que 
aquellos que buscan la proteccion equitativa de la ley se sitiien en 
una postura similar a la de aquellos que ya estan protegidos. A la 
bora de argumentar el derecho al matrimonio legal, las lesbianas y 
los gays nos ven'amos forzados a proclamar que somos exactamente 
como las parejas heterosexuales, que tenemos las mismas metas y 
objetivos y jurar estructurar nuestras vidas de un modo similar. 
La ley no proporciona ningiin cobijo para argumentar que somos 
diferentes pero que, sin embargo, tambien tenemos derecho a una 
proteccion equitativa. 

Pensar en enfatizar nuestro parecido respecto a los heterosexuales 
casados para obtener este «derecho» me aterroriza. Desgarra hasta 
el fondo el corazon y el alma de lo que creo que es ser una lesbiana 
en el mundo. Me arrebata la oportunidad de marcar la diferencia. 
Acabamos imitando todo lo que es malo de la institucion del matri¬ 
monio en nuestro esfuerzo por parecer ser lo mismo que las parejas 
heterosexuales. 

Fijandonos en nuestro parecido y restando enfasis en nuestras 
diferencias, ni siquiera nos situaremos en una posicion de poder que 
nos permita transformar el matrimonio, que enfatiza la propiedad y 
la regulacion de las relaciones por parte del Estado, en una institu¬ 
cion que reconozca uno de los muchos tipos de relaciones validas y 
respetadas. Hasta que la Constitucion sea interpretada de un modo 
que respete y anime las diferencias, perseguir la legalizacion de los 
matrimonios del mismo sexo conducira a nuestro movimiento a una 
trampa; estaremos pidiendo acceso a la misma institucion que, en 
su forma actual, impedin'a a nuestro movimiento reconocer muchos 
otros tipos diferentes de relaciones. Estan'amos perpetuando la ele- 
vacion de las relaciones matrimoniales y de las «parejas» en general 
y, en consecuencia, eclipsando otras relaciones posibles. 

Ironicamente, el matrimonio gay, en vez de liberar el sexo y la 
sexualidad gay, dejarfa aiin mas fuera de la ley al sexo gay y lesbiano 
que no se desarrollara en un contexto marital. Exactamente de la 
misma manera en que las mujeres sexualmente activas y no casadas 
se enfrentan al estigma y al doble estandar que atane al sexo y la 
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actividad sexual, iguaJ ocurrin'a con los gays no casados. El linico 
sexo gay legi'timo sen'a el arropado y regulado por el matrimonio. 
Su legitimidad no provendn'a de la aceptacion de la sexualidad gay, 
sino de que el Tribunal Supremo y la sociedad en general protegen 
fieramente la privacidad de las relaciones maritales. Las lesbianas y 
los gays que no buscan el sello de aprobacion del Estado se enfren- 
tan'an claramente a una mayor opresion sexual. 

Indudablemente, tanto si lo admitimos como si no, todos ne- 
cesitamos ser aceptados por la sociedad en general. Esa motivacion 
alimenta nuestra labor de eliminar las discriminaciones en el puesto 
de trabajo y en cualquier otra parte, de luchar por la custodia de 
nuestros hijos, de crear nuestras propias familias, etc. La discusion 
creciente sobre el derecho a casarse puede ser explicada, en parte, por 
esta necesidad de aceptacion. Es mas probable que aquellos que estan 
mas cerca de la norma o del poder en este pai's vean el matrimonio 
como un principio de libertad e igualdad. Es mas probable que 
aquellos que son mas aceptables para el discurso hegemonico a causa 
de su raza, genero o estatus economico quieran el derecho a casarse. 
Es la aceptacion final, la afirmacion definitiva de la identidad. 

Por otra parte, los miembros mas marginales de la comunidad 
gay y lesbiana (mujeres, genre de color, clase trabajadora y pobres) 
estan menos dispuestos a vet el matrimonio como algo relevante en 
nuestras luchas por la supervivencia. Despues de todo, jque hay de 
bueno en la afirmacion de nuestras relaciones (es decir, relaciones ma¬ 
ritales) si somos rechazados como mujeres, negros o clase obrera? 

El camino hacia la aceptacion es mucho mas complicado para 
muchos de nosotros. Por ejemplo, si elegimos el matrimonio legal, 
podn'amos disfrutar del derecho a an adit a nuestra esposa en el 
seguro medico proporcionado por el trabajo, ya que la mayor parte 
de las poh'ticas de empleo estan definidas por el estado marital que 
uno tenga, no por la relacion familiar. Sin embargo, esa eleccion 
asume que tenemos un trabajo^ alguien que nos proporcionara un 
seguro medico. Para las mujeres, particularmente para las mujeres 
de color, que tienden a ocupar los empleos peor pagados que no 
proporcionan cobertura medica en ningiin caso, no importa ni lo 
mas mi'nimo si pueden casarse con sus companeras. La oportunidad 
de casarse ni les proporcionara cobertura medica ni hara que dejen 
de estar «fuera» para pasar a «dentro». 
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Por supuesto, un hombre bianco que se case con otro bombre 
bianco que tiene un trabajo a tiempo completo con una cobertura 
podra, ciertamente, compartir esos beneficios y veneer el linico 
obstaculo que les falta para llegar a la asimilacion social plena: el 
objetivo de muebos de su clase. En otras palabras, el matrimonio 
gay no derrumbara el sistema que permite que solo unos pocos 
privilegiados obtengan una cobertura medica decente. Y tampoco 
cubrira el abismo de privilegios que media entre los que estan ca- 
sados y los que no. 

El matrimonio crea un sistema de dos niveles que permite al 
Estado regular las relaciones. Se ha convertido en un mecanismo 
facil que permite a los patronos distribuir los beneficios, a los em- 
presarios proporcionar tratos especiales e incentivos y a la ley hacer 
distinciones a la hora de distribuir los escasos fondos piiblicos. 
Ninguna de estas entidades se molesta en considerar la relacion 
entre la genre; el amor, el respeto y la necesidad de proteger que 
existe entre los miembros de familias de todo tipo. Mas aiin, un 
simple certificado del Estado, sin importar si los esposos se aman, 
respetan o se ven regularmente, domina y es apoyado. Ninguna de 
estas dinamicas cambiara si a los gays y las lesbianas se les otorga la 
opcion del matrimonio. 

El matrimonio gay no nos ayudara a enmendar los abusos siste- 
maticos en una sociedad que no proporciona una cobertura sanitaria 
decente a todos sus ciudadanos, un derecho que no deben'a depender 
de si el individuo 1) tiene recursos suficientes como para permitirse 
una cobertura sanitaria o un seguro medico; 2) esta trabajando y 
recibe un seguro medico como parte de su compensacion; o 3) esta 
casado con una pareja que esta trabajando y tiene cobertura medica 
que se extiende a los esposos. No enmendara la injusticia subyacente 
que permite a los negocios proporcionar servicios de descuento a las 
familias y a las parejas, definidas para incluir a genre casada, hereto 
y sus hijos, pero no a otro tipo de parejas. 

Tampoco enmendara el dolor y la angustia de las lesbianas que 
no estan casadas y que reciben la noticia de que su companera ha 
tenido un accidente, corren al hospital y se les prohibe entrar en 
la unidad de cuidados intensivos u obtener informacion sobre su 
estado de salud linicamente porque no es su esposa o un miembro 
de la familia. Igualmente, el matrimonio no ayudara a la victima 
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gay de violencia domestica, pues como ha elegido no casarse, no 
encuentra ninguna proteccion legal para mantener alejado a su 
violento amante. 

Si la ley cambia manana y a las lesbianas y los gays se nos per- 
mite casarnos ^donde encontrariamos el incentivo para continuar 
el movimiento progresista que hemos empezado, que consiste en 
presionar para alcanzar el reconocimiento, social y legal, de todo 
tipo de relaciones de familia? ^Crear otras opciones y alternativas? 
^Encontrar un lugar en la ley para la anciana pareja que, para hacerse 
compania y por razones economicas, vive junta pero no esta casada? 
^ Reconocer el derecho de un companero gay, estable pero que no 
se ha casado, para permanecer en el apartamento alquilado tras la 
muerte de su amante, el unico arrendatario que consta en el contrato? 
^Reconocer la relacion familiar de la pareja de lesbianas y de los dos 
hombres gays que estan unidos compartiendo la responsabilidad de 
criar a un nino? ^Conseguir que la ley reconozca que quizas tenemos 
mas de una relacion que merezca proteccion legal? 

El matrimonio para las lesbianas y los gays no sera una opcion 
real a menos que continuemos el trabajo que nuestra comunidad 
ha empezado para extender el privilegio a otras relaciones. Primero 
debemos romper la tradicion de acumular beneficios y privilegios 
en aquellos que estan casados mientras se ignoran las necesidades de 
la vida real de quienes no lo estan. Solo cuando desinstitucionalice- 
mos el matrimonio y tendamos un puente en materia de economia 
y privilegios entre los casados y los que no lo estan tendremos una 
verdadera opcion. De otro modo, nuestra eleccion de no casarnos 
continuara careciendo de proteccion legal y respeto social. 

La comunidad lesbiana y gay ha sentado las bases para revolu- 
cionar los puntos de vista de la sociedad en torno a la familia. El 
movimiento de las parejas domesticas ha sido una parte importante 
de este progreso en tanto que da validez a relaciones no maritales. 
Porque no esta limitado a las relaciones sexuales o romanticas, este 
emparejamiento proporciona una oportunidad importante para 
muchos que no tienen relacion de sangre ni estan casados para 
reclamar ciertas protecciones mi'nimas. 

Es crucial, sin embargo, que evitemos el escollo de entender la 
presion para el reconocimiento de las parejas domesticas (aquellos 
que comparten la residencia principal y las responsabilidades fi- 


223 



nancieras juntos) como un escalon hacia el matrimonio. Debemos 
mantener nuestros ojos en la meta de proporcionar verdaderas al- 
ternativas al matrimonio y de reordenar radicalmente el punto de 
vista de la sociedad sobre la familia. 

Los objetivos de la liberacion lesbiana y gay deben set, sim- 
plemente, mas amplios que el derecho a casarse. Los matrimonios 
gays y lesbianos podnan transformar mmimamente la institucion 
del matrimonio al diluir su tradicional dinamica patriarcal, pero no 
transformaran la sociedad. No demoleran el sistema de doble nivel 
del «tener» o «no tener». No debemos enganarnos a nosotros mismos 
creyendo que el matrimonio hara aceptable set gay o lesbiana. Solo 
nos liberaremos cuando seamos aceptados y respetados pot nuestras 
diferencias y pot la diversidad que proporcionamos a esta sociedad. 
El matrimonio no es un camino hacia esa liberacion. 
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XIX. HOMOFOBIA, ^POR QUE HABLAR DE 
ELLA? (1990)* 

Barbara Smith 


En 1977, el Combahee River Collective, una organizacion feminista 
negra de Boston, de la que era integrante, escribio: 

La afirmacion mas general de nuestra poli'tica en este momen- 
to sen'a que estamos activamente comprometidas en la lucha 
contra la opresion racial, sexual, heterosexual y de clase y que 
consideramos nuestra tarea concreta el desarrollo de un analisis 
y una practica integrados que se basan en el hecho de que los 
principales sistemas de opresion estan entrelazados [...]. A me- 
nudo nos resulta dificil separar la opresion racial, de la de clase, 
de la sexual porque en nuestras vidas solemos experimentarlas 
simultaneamente.' 

A pesar de la logica y la claridad del analisis de las mujeres del 
Tercet Mundo sobre la simultaneidad de la opresion, genres de 
todos los colores, incluidos los progresistas, parecen extranamente 
reluctantes a abrazar estas verdades basicas, en especial cuando se 


* [N.T.] ((Homophobia: Why Bring It Up?» file publicado en 1990, en The 
Interracial Books for Children Bulletin, 13, 3-4. Se incluyb en Abelove, Barale y 
Halperin (1993, pp. 99-102). La nota incluida en el texto es de la autora. 

1. The Combahee River Collective, ((A Black Feminist Statement!), All the 
Women Are White, All the Men Are Black But Some of Us Are Brave, Gloria T. Hull, 
Patricia Bell Scott y Barbara Smith (eds.). The Feminist Press, Nueva York, 1982, 
pp. 13 y 16. 
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trata de incorporar una resistencia activa contra la homofobia en 
sus vidas cotidianas. La homofobia es normalmente la ultima de 
las opresiones que se menciona, la ultima en set tomada en serio, 
la ultima en set considerada. Pero es extremadamente seria, a veces 
hasta el punto de set fatal. 

Consideremos lo que ocurrio la noche del 29 de septiembre 
de 1982: entre veinte y treinta policias de la ciudad de Nueva York 
irrumpieron sin previo aviso en el Blues, un bar de Times Square. 
Acosaron e hirieron seriamente a los clientes, cometieron actos 
vandalicos en el local, vaciaron la caja registradora y se fueron sin 
hacer ni un solo arresto. jQue motivo un comportamiento tan 
brutal? La respuesta es simple. Los policias actuaron inspirados pot 
tres apreciados principios de nuestra sociedad: racismo, clasismo y 
homofobia: la clientela del bar es negra, de clase trabajadora y gay. 
Mientras machacaba cabezas, la policia gritaba epitetos racistas y 
homofobicos con los que cualquier escolar esta familiarizado. Los 
atacantes odiaban tan to a los maricas como a los negros, y eso, lejos 
de hacer de ellos una excepcion, los sinia directamente dentro de 
la normalidad. Aunque sus acciones fueran mas extremadas que la 
mayoria, sus actitudes ciertamente no lo fueron. 

Resulta que el bar Blues esta frente a las ofi cinas de The New 
York Times. El personal de raza blanca, de clase media alta y presu- 
miblemente heterosexual del primer periodico de la nacion llama 
regularmente a la policia quejandose del bar. No resulta sorpren- 
dente que ninguno de los periodicos de Nueva York, incluyendo el 
Times, se molestaran en informar del incidente. Una coalicion de 
lesbianas blancas y del Tercet Mundo y de hombres gays organize 
un gran acto de protesta poco despues de que ocurriera el ataque. 
Las organizaciones a favor de los derechos civiles, tanto moderadas 
como militantes, asi como las organizaciones antirracistas brillaron 
por su ausencia, y aiin ban de expresar piiblicamente su indignacion 
sobre este probado incidente de brutalidad policial, sin duda porque 
las personas negras implicadas no eran heteros. 


Entrecruzando «ismos» 

Lo que ocurrio en el Blues ilustra perfectamente los modes en que 
los «ismos» principales, incluyendo la homofobia, estan I'ntima y 
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violentamente entrecruzados. Como mujer negra, lesbiana, feminista 
y activista, no tengo ninguna dificultad para ver como los sistemas 
de opresion se relacionan, aunque solo sea por la sencilla razon de 
que sus significados afectan mi vida tan frecuentemente. Durante 
los anos 70 y 80, las lesbianas militantes de color ban sido, muchas 
veces, las mas astutas al ver la necesidad de desarrollar un analisis 
comprensivo de las conexiones entre opresiones. Tambien se ban 
opuesto a la construccion de jerarquias y ban desafiado la «salida 
facil» de elegir «opresiones basicas» y minimizar esas confusas incohe- 
rencias que se producen dondequiera que raza, sexo, clase e identidad 
sexual se mezclan verdaderamente. Ironicamente, para las fuerzas 
de la derecha, odiar a las lesbianas y los gays, a la genre de color, 
a los judios y a las mujeres son acciones que van de la mano. Elios 
trazan conexiones entre las opresiones de la manera mas negativa y 
con resultados horribles. Supuestamente, los progresistas, por otra 
parte, que se oponen a la opresion de cualquier otro nivel, ponen 
trabas a reconocer como un problema serio el abuso sancionado 
socialmente que padecen las lesbianas y los gays. Su actitud tacita 
es: «Homofobia, jpor que hablar de ella?». 

Existen numerosas razones para explicar la reluctancia de la 
genre, por otra parte sensible ante tantas cuestiones, a enfrentarse a 
la homofobia, en ellos mismos y en los demas. Una muy importante 
es que a la genre, por lo general, le asustan las cuestiones relacionadas 
con la sexualidad y para algunos, la simple existencia de los homo- 
sexuales cuestiona su sexualidad/heterosexualidad. A diferencia de 
muchos otrosgrupos oprimidos, los homosexuales no son un grupo 
cuya identidad sea data desde su nacimiento. A traves del proceso 
de salida del armario, una persona podrfa, de hecho, adquirir esta 
identidad en cualquier momento de su vida. Un modo de proteger 
las propias credenciales heterosexuales y sus privilegios consiste en 
menospreciar a las lesbianas y los gays a cada ocasion, y en hacer tan 
grande como se pueda el abismo entre «nosotros» y «ellos». 

Existen diversas ideas y actitudes equivocadas que considero 
especificamente destructivas a causa del modo en que consiguen 
aislar los problemas de las lesbianas y de los gays: 

1. La opresion de las lesbianas y los gays no es tan seria como otras 

opresiones. No es una cuestion politica sino un asunto privado. 
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El impacto, capaz de arruinar una vida, de la perdida de trabajo, 
hijos, amistades y familias; el desmoralizante peaje de vivir en el 
miedo constante a ser descubiertos por la persona equivocada 
permean la vida de todas las lesbianas y gays, hayan salido del 
armario o no. La violencia fisica y las muertes que sufren los 
gays y las lesbianas a manos de los homofobos pueden ser, si 
uno suscribe este mito, completamente ignoradas. 

2. «Gay» significa un hombre gay bianco con ingresos elevados, 
punto. Percibir a los gays de este modo permite ignorar que 
algunos de nosotros somos mujeres ^ genre de color ^ de clase 
trabajadora^pobres^minusvalidos^viejos. Pensar, con tanta 
estrechez de miras, que los gays son blancos, de clase media y 
hombres, lo que es precisamente lo que los poderes mediaticos 
quieten que piense la genre, erosiona la conciencia de como las 
identidades y las distintas cuestiones se superponen. Es esen- 
cial, sin embargo, trazar conexiones entre la homofobia y otras 
opresiones para no ser victimas del razonamiento distorsionado 
que dice que la justificacion para tomarse en serio la homofobia 
es que afecta a grupos que son «verdaderamente» oprimidos, 
por ejemplo, la genre de color, las mujeres o los minusvalidos. 
La homofobia es, en si' misma, una opresion verdadera y en un 
sistemaheterosexista, todos los que no son heterosexuales somos 
vistos como «desviados» y somos oprimidos. 

3. La homosexualidad es un problema de blancos o incluso una 
«enfermedad de blancos». Esta actitud es demasiado habitual 
entre la genre de color. Individuos que se oponen de forma 
militante al racismo en cualquiera de sus formas consideran el 
lesbianismo y la homosexualidad masculina como algo de lo 
que rei'rse por lo ba jo o, peor, algo despreciable. Los homofobos 
de color son opresivos no solo con los blancos, sino tambien 
con miembros de sus propios grupos: al menos con un diez por 
ciento de ellos. 

4. Las expresiones de homofobia son legi'timas y aceptables en 
contextos en los que ottos tipos de intolerancia verbal sen'a 
prohibida. Se pueden hacer desprecios y bromas sobre «bolleras» 
y «maricones» sin recibir la menor cn'tica en ci'rculos en los que 
bromas sobre «negratas» y «chinorris», por ejemplo, despertan'an 
una censura inmediata o incluso el ostracismo. Vet television una 
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noche constata hasta que punto son aceptables las expresiones 

piiblicas de homofobia. 

jComo podemos cambiar y enfrentarnos a unas actitudes y a 
un comportamiento tan profundamente arraigado? Ciertamente el 
activismo gay y lesbiano/feminista ha hecho avances significativos 
desde finales de los anos 60, tanto en la esfera piiblica como en las 
conciencias individuales. Estos movimientos ban tenido una fun- 
cion altamente educativa, pero apenas ban tenido impacto sobre el 
sistema educativo en sf. Todavfa son taros los currfculos escolares 
que se centran, de forma positiva, en materias de identidad sexual, 
sexualidad y sexismo, especialmente en la educacion primaria y 
secundaria. Pero las escuelas son un caldo de cultivo virtual de 
sentimientos homofobicos, como testimonian desde las pintadas 
que hay en los banos o los insultos que se gritan en el patio hasta 
el sesgo heterosexista de la mayona de los textos, pasando pot los 
despidos de los profesores sin mas base que el hecho de que no son 
heterosexuales. 

En el actual clima politico las escuelas estan bajo el constante y 
hostil escrutinio de las bien organizadas fuerzas conservadoras. Se 
necesita algo mas que un poco de coraje para desafiar las actitudes 
negativas de los estudiantes acerca de lo que significa set homosexual, 
mu jet, del Tercet Mundo, etc., pero estas actitudes deben set desafiadas 
si la homofobia omnipresente, y que se da pot hecha, ha de acabar 
algiin dia. Me he dado cuenta, tanto dando clase como hablando 
ante una amplia variedad de piiblicos, que trazar conexiones entre las 
opresiones es un modo excelente de presentar el tema de la identidad 
lesbiana y gay y de la homofobia, porque ofrece a la genre la posibilidad 
de construir un marco de referenda. Esto es especialmente valido si 
ya ha habido esfuerzos previos en el aula para abordar el racismo y 
el sexismo. Es factualmente inexacto y estrategicamente erroneo pre¬ 
sentar materiales gays como si todo los gays fueran blancos y varones. 
Afortunadamente, hay un volumen de trabajos disponibles cada vez 
mayor, normalmente escritos pot feministas del Tercet Mundo, que 
proporciona una aproximacion integrada a la interseccion de una 
multiplicidad de identidades y cuestiones. 

Quizas algunos lectures todavfa se esten preguntando: «Homo- 
fobia, jpor que hablar de ella?». Una razon para hablar de ella es 
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que al menos el diez por ciento de nuestros estudiantes seran, o ya 
son, lesbianas y gays. Tambien el diez por ciento de vuestros colegas. 
La homofobia quizas sea la ultima opresion en desaparecer, pero 
desaparecera. Y desaparecera mucho mas rapidamente si la genre 
que se opone a toda forma de subyugacion trabaja unida para que 
eso ocurra. 
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XX. MARICAS, LEED ESTO: ODIO A LOS 
HETEROS (1990)* 

Queers anonimos 


Como te lo din'a. Como puedo convencerte, hermano, hermana, de 
que tu vida corre peligro: que cada di'a, cuando te despiertas, vivo, 
relativamente feliz, como un ser humano litil, estas cometiendo un 
acto de rebelion. T li, como marica vivo y litil, eres un revolucionario. 
No hay nada en este planeta que valide, proteja o apoye tu existencia. 
Es un milagro que estes aqui, leyendo estas palabras. Deben'as estar 
muerto, sin ninguna duda. 

No te enganes, el mundo pertenece a los heteros y la linica 
razon por la que te has salvado es porque eres listo, afortunado o 
luchador. Los heteros tienen un privilegio que les permite hacer 
lo que quieran y foliar sin miedo: pero no solo viven una vida sin 
miedo; alardean de su libertad en nuestra cara. Sus imagenes estan 
en nuestra tele, en la revista que compro, en el restaurante donde 
quiero comer y en la calle en que vivo. Quiero que haya una mora- 
toria del matrimonio hereto, los bebes, las expresiones piiblicas de 
afecto entre personas del sexo opuesto y las imagenes de los medios 
de comunicacion que promueven la heterosexualidad. Hasta que 
pueda disfrutar de la misma libertad sexual y de movimiento que 
los heteros, su privilegio debe detenerse y debe otorgarse a mi y a 
mis hermanas y hermanos maricas. 

Los heteros no haran esto voluntariamente, de modo que habra 
que forzarles a que lo hagan. A los heteros debe asustarles. Debe 


* [N.T.] La occavilla «Queers Read This: 1 Hate Straightso, firmada por 
«Anonymous Queers®, se repartio durante la manifestacion del Dfa del Orgullo 
Gay de Nueva York, en junio de 1990. Ha sido reimpresa en Gross y Woods 
(1999, pp. 588-594). 
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aterrorizarles. El miedo es el motor mas poderoso. Nadie nos dara 
lo que merecemos. Los derechos nunca se dan, sino que se cogen, 
por la fuerza, si es necesario. 

Es mas facil luchar cuando sabes quien es tu enemigo. Los 
heteros son tus enemigos. 

Son tus enemigos al no reconocer tu invisibilidad y continuar 
viviendo y contribuyendo en una cultura que te mata. 

Todos los di'as, uno de nosotros es capturado por el enemigo. Sea 
una muerte por sida a causa de la inaccion homofobica del gobierno, 
sea una paliza a una lesbiana en una cafeteria siempre abierta (en 
un barrio supuestamente lesbiano), somos el bianco sistematico y 
continuaremos siendo aniquilados a menos que asumamos que el 
ataque a uno de nosotros esta dirigido contra todos. 

Un Ejercito de Amantes No Puede Perder. 

Ser marica no tiene que ver con el derecho a la intimidad; tiene 
que ver con la libertad a ser piiblicos, a ser, simplemente, quienes 
somos. Significa luchar contra la opresion diariamente: homofobia, 
racismo, misoginia, los insultos de los hipocritas religiosos y nuestro 
propio auto-odio (nos ban ensenado meticulosamente como odiar- 
nos a nosotros mismos). Y ahora, por supuesto, significa combatir 
un virus, tambien, y a todos aquellos homofobos que estan usando 
el sida para eliminarnos de la faz de la tierra. 

Ser marica significa llevar un tipo de vida diferente. No tiene 
que ver con el discurso hegemonico, los margenes de beneficios, el 
patriotismo, el patriarcado o con ser asimilado. No tiene que ver con 
quien es el director ejecutivo, los privilegios y el elitismo. * Tiene que 
ver con estar en los margenes, definiendonos; tiene que ver con el 
cuestionamiento de los generos^ y los secretos, con lo que hay bajo 


1. [N.T.] El manifiesto se esti haciendo eco de las disputas en torno a los 
cargos ejecutivos de las asociaciones de lucha contra el sida y de derechos civiles 
que se sucedieron durante esos anos en Estados Unidos, sobre las que tambien 
trataba Larry Kramer. 

2. [N.T.] En el original «genderfuck»: la pr^ctica que, de modo consciente, 
juega con los conceptos tradicionales de g^nero y de identidad para cuestionarlos 
abiertamente, mostrando su artificialidad con el fin de romper el binarismo de la 
identidad de g^nero. Determinadas actuaciones drag king o drag queen serlan un 
ejemplo claro de esta practica. El t^rmino se utilizo por primera vez en 1979, en 
un arti'culo de Cristopher Lone publicado en el periodico Gay Sunshine. 
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el cinturon y en lo mas profundo del corazon; tiene que ver con 
la noche. Ser marica significa libertad porque sabemos que todos 
nosotros, todos los cuerpos, todos los conos, todos los corazones 
y culos y pollas son un mundo de placer que espera ser explorado. 
Cada uno de nosotros es un mundo de infinitas posibilidades. 

Somos un ejercito porque tenemos que serlo. Somos un ejercito 
porque somos muy poderosos: tenemos mucho por lo que luchar; 
somos la mas preciosa de las especies en peligro de extincion. Y somos 
un ejercito deamantes porque somos nosotros quienes sabemos que 
es el amor. Y tambien el deseoy la lujuria. Nosotros los inventamos. 
jSalgamos del armario, enfrentandonos al rechazo de la sociedad, 
enfrentandonos al peloton de fusilamiento, solo paraamarnos! Cada 
vez que follamos, vencemos. 

Debemos luchar por nosotros mismos (nadie mas va a hacerlo) 
y si en ese proceso conseguimos traer mayor libertad al mundo, es- 
tupendo. Ya hemos dado mucho a este mundo: la democracia, todas 
las artes, los conceptos de amor, filosofta y alma, solo por mencionar 
unos pocos de los dones de nuestros antiguos maricas y bolleras 
griegos. Convirtamos todos los espacios en espacios lesbianos y 
gays. Cada calle en parte de nuestra geografia sexual. Una ciudad 
de deseo y, luego, de total satisfaccion. Una ciudad y un par's en el 
que podamos estar a salvo y ser libres y mas. jDebemos contemplar 
nuestras vidas y ver lo mejor que hay en ellas, ver lo que es homo y 
lo que es hereto y sacudirnos la basura hereto! Recordad que tenemos 
muy poco, poqui'simo tiempo. Y quiero ser el amante de todos y cada 
uno de vosotros. El ano proximo, nos manifestaremos desnudos. 

Las hermanas resistentes dijeron a los hermanos que 

HAY DOS COSAS IMPORTANTES QUE RECORDAR A PROPQSITO DE 
LAS REVOLUCIONES VENIDERAS. LA PRIMERA ES QUE NOS PATEA- 
rAn el culo. la segunda, que GANAREMOS. 

1. Estoy enfadado. Enfadado por estar condenado a muerte por 
extranos que dicen «mereces morir» y «el sida es la cura». La furia 
estalla cuando una mujer republicana que lleva encima miles de 
dolares en ropa y joyen'a se dirige contoneandose hacia las barreras 
policiales, agitando su cabeza, burlandose y apuntandonos con el 
dedo como si fueramos ninos malcriados pidiendo cosas absurdas 
y armando una pataleta porque no nos las dan. Enfadado mientras 
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Joseph agoniza y se deja mas de 8.000 dolares al ano en AZT, que 
deben'a mantenerlo con vida un poco mas y que hace que parezca 
mas enfermo que la enfermedad que le han diagnosticado. Enfadado 
cuando oigo a un hombre decirme que tras cambiar su testamento 
cinco veces, se ha olvidado de gente a la que dejar sus cosas. Todos 
sus mejores amigos han muerto. Enfadado cuando estoy en medio 
de un mar de mantas conmemorativas^ cuando voy a una marcha 
con velas o asisto a otro funeral. No marchare en silencio con una 
jodida vela y quiero coger la maldita manta y arroparme con ella y 
desgarrarla con furia, tirarme el pelo, y maldecir toda buena religion 
que haya sido creada. Me niego a aceptar una creacion que siega la 
vida de las personas cuando tienen veintitantos anos. Es cruel, vil 
y absurdo, y todo lo que hay en mi se alinea contra este absurdo y 
alzo mi rostro hacia las nubes y una carcajada rota, que suena mas 
diabolica que alegre, brota de mi garganta y las lagrimas se deslizan 
por mi cara y, si esta enfermedad no me mata, simplemente morire 
de frustracion. Mis pies se deslizan lentamente por las calles y las 
manos de Peter estan encadenadas al mostrador de recepcion de una 
compania farmaceutica mientras la recepcionista le mira horrorizada, 
y el cuerpo de Eric se descompone en un cementerio de Brooklyn y 
nunca mas oire su flauta resonando en las paredes de la casa donde 
nos reuniamos. Y veo a los ancianos en Tompkins Square Park, 
arrebujados en sus largos abrigos de lana en pleno junio, para pro- 
tegerse del fn'o que perciben allf y para aferrarse a la poca vida que 
les queda y pienso, ah, ellos lo comprenden. Me acuerdo de la gente 
que se desnuda y se contempla en el espejo cada noche antes de irse 
a la cama, buscando en sus cuerpos cualquier marca que no hubiera 
estado allf el dfa anterior. La serial de que este azote les ha visitado. 
Y estoy enfadado cuando los periodicos nos llama «vfctimas» y se 
alarman porque«esto» podrfa extenderse pronto entre la «poblaci6n 
general». Y quiero gritar: «jY quien cojones soy yo?». Y quiero gritar 


3. [N.T.] Una de las primeras y mas extendidas movilizaciones para con- 
cienciar del problema del sida y reivindicar la necesidad de soluciones fiieron los 
proyectos de elaboracion de mantas {quilts} conmemorativas, conocidos tambi^n 
como «proyecto de los nombres», consistences en bordar mantas y elaborar tapices 
con los nombres de los fallecidos por esta enfermedad y mostrarlos en las acciones 
conmemorativas. 
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al Hospital de Nueva York y sus bolsas de plastico amarillas marcadas 
con el rotulo «isolation linen/ropa infecciosa))”* y sus ordenanzas con 
guantes de latex y mascaras quiriirgicas acercandose a la cama como 
si su ocupante fuera a sal tar siibitamente y empaparles con sangre y 
semen transmitiendoles tambien la plaga. Y estoy enfadado con los 
heteros que se quedan sentados, envueltos prepotentemente con su 
capa autoprotectora de monogamia y heterosexualidad, seguros de 
que esta enfermedad no tiene nada que vet con ellos porque «eso» 
solo les pasa a «ellos». Y con los adolescentes que, al vet mi chapa 
de Silencio = Muerte,^ empiezan a gritar: «Que se mueran los mari- 
cas», y me pregunto ^quien les ha ensenado esto? Envuelto en furia 
y miedo, me quedo en silencio mientras mi chapa se burla de mi 
durante todo el camino. Y la ira que siento cuando en un programa 
de television sobre el proyecto de los nombres se dan los perfiles 
de los muertos y la lista empieza con un bebe, una adolescente que 
recibio una transfusion de sangre y un anciano sacerdote baptista 
(sic) y su esposa, y cuando finalmente muestran a un hombre gay 
es descrito como alguien que infecto conscientemente a chaperos 
adolescentes con el virus. jQue mas puedes esperar de un marica? 
Estoy enfadado. 

2. Desde el principio de los tiempos, el mundo ha sido inspirado pot 
el trabajo de los artistas maricas. A cambio, ha habido sufrimiento, 
ha habido dolor, ha habido violencia. A lo largo de la historia, la 
sociedad ha hecho un trato con sus ciudadanos maricas: pueden 
desarrollar sus carreras creativas si lo hacen discretamente. En 
todas las artes los maricas son productivos, lucrativos, divertidos 
e incluso inspiradores. Aqui estan los productos, bien definidos y 
utiles de lo que, de otro modo, es considerado un comportamiento 
antisocial. En los circulos culturales, los maricas pueden coexistir 


4. [N.T.] En espanol en el original. 

5. [N.T.] «Silence = Death» es uno de los primeras lemas usados en la lucha 
contra el sida. Acompafiado de un triangulo rosa —que evocaba el exterminio de 
los gays en los campos de concentracion nazis—, el lema se empezo a difundir en 
1987 en la ciudad de Nueva York. La iniciativa se constituyo como proyecto activo 
pionero en la denuncia y la lucha contra el sida, antes de que se iniciara ACT UP. 
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tranquilamente con una elite poderosa que, en otras circunstancias, 
los desaprobaria. 

A1 frente de la campana mas reciente para atacar a los artistas 
maricas esta Jesse Helms,® arbitro de todo lo que es decente, moral, 
cristiano (sic) y amerikano. Para Helms, el arte marica es simplemen- 
te una amenaza al mundo. En su imaginacion, la cultura heterosexual 
es demasiado fragil como para soportar la admision de la diversidad 
humana o sexual. Dicho simplemente, la estructura de poder del 
mundo judeocristiano ha hecho de la procreacion su piedra angular. 
Las familias con ninos aseguran consumidores para los productos 
de la nacion y una fuerza de trabajo para producirlos, asi como un 
sistema familiar de cuidado de sus enfermos, que reduce el gasto 
de los sistemas piiblicos de sanidad. TODO COMPORTAMIENTO 
NO-PROCREATIVO SE CONSIDERA UNA AMENAZA, desde la homo- 
sexualidad hasta el control de la natalidad. No es bastante, segiin la 
derecha religiosa, dar publicidad constantemente a la procreacion y 
la heterosexualidad... tambien es necesario destruir cualquier otra 
alternativa. No es el arte tras lo que va Helm... jSON NUESTRAS 
VIDAS! El arte es el ultimo lugar seguro en el que crecen las lesbianas 
y los gays. Helms lo sabe, y ha desarrollado un programa para purgar 
de maricas el linico espacio publico en el que se nos ha permitido 
contribuir con nuestra cultura compartida. 

Helms esta defendiendo un mundo en el que no haya diversidad 
o disidencia. Es facil imaginar por que aquellos que son responsa- 
bles de un mundo tal podn'an sentirse incomodos. Tambien es facil 
imaginarse el paisaje amerikano arrasado por este poder. Helms 
deben'a reflexionar sobre lo que esta insinuando: el arte patrocina- 
do por el Estado, el arte del totalitarismo, el arte que solo habla en 
terminos cristianos, el arte que apoya los objetivos de quienes estan 
en el poder, el arte que con junta con los sofas del Despacho Oval. 
Pregiintate que quieres, Jesse, para que los hombres y mujeres con 


6. [N.T.] Jesse Helms fue senador republicano por Carolina del Norte entre 
1973 y 2003. Durante su mandato fue conocido por su oposicidn a financiar la 
investigacidn sobre el sida y los tratamientos medicos contra la enfermedad, asi como 
por sus declaraciones homofdbicas. El texto se refiere concretamente al intento de 
Helms de retirar la financiacidn al National Endowment for the Arts por subven- 
cionar una exposicibn, entre otras, del fotbgrafo gay Robert Mapplethorpe. 
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conciencia puedan movilizarse en contra, como lo hicimos contra 
las violaciones de derechos humanos en ottos pai'ses, y luchamos 
para liberar a los disidentes de nuestro propio pai's. 

3. Si eres marica, [GrItalo! 

Los maricas estamos asediados. 

Los maricas estamos siendo atacados desde todos los frentes y 
me temo que no nos preocupa. 

En 1969, los maricas fuimos atacados. Y a nadie le parecio bien. 
Los maricas contraatacamos, tomamos las calks, GRITAMOS. 

Solo en el mes de mayo de 1990, bubo cincuenta ataques a ma¬ 
ricas. Ataques violentos. 3.720 hombres, mujeres y ninos murieron 
de sida durante este mismo mes a causa de un ataque mas violento: 
la inaccion del gobierno, arraigada en la creciente homofobia de la 
sociedad. Esto es violencia institucionalizada, quizas mas peligrosa 
para la existencia de los maricas porque los atacantes no tienen ros- 
tros. Nosotros permitimos estos ataques con nuestra falta de accion 
contra ellos. El sida ha afectado al mundo hereto yahora nos culpan 
a nosotros del sida y lo estan usando como una manera de justificar 
su violencia contra nosotros. No nos quieten mas. Nos golpearan, 
violaran y mataran antes que continuar viviendo con nosotros. 
de que valdra no estar de acuerdo? Sentid algo de rabia. Y si la rabia 
no os da fuerza, probad con el miedo. Y si esto no funciona, probad 
con el panico. 

Sed orgullosos. Haced cualquier cosa que necesiteis hacer 
para libraros de vuestro habitual estado de resignacion. Sed libres. 
Gritad. 

En 1969, los maricas contraatacaron. En 1990, los maricas 
dicen ok. 

El ano que viene jestaremos aqui? 

4. Odio a Jesse Helms. Odio a Jesse Helms tanto que me alegran'a 
mucho si cayera muerto. Si alguien lo matara me parecen'a que se 
lo ha buscado. 

Odio a Ronald Reagan, tambien, porque ha matado masiva- 
mente a mi genre durante ocho an os. Pero, para ser sincero, lo odio 
aiin mas por elogiar a Ryan White sin admitir primero su culpa, sin 
pedir perdon por la muerte de Ryan y por las muertes de decenas 
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de miles de otros enfermos de sida, la mayoria de ellos maricas/ Le 
odio por convertir nuestro dolor en una farsa. 

Odio al jodido Papa, y odio a John, al jodido Cardenal jodido 
O’Connor, y odio a toda la jodida Iglesia Catolica. Lo mismo digo 
de los militares, y especialmente de los ofi dales de la Amerika’s 
Law Enforcement —los policias— unos sadicos sancionados por 
el Estado que tratan brutalmente a los travestis, las prostitutas y los 
presos maricas. Tambien odio al sistema medico y de salud mental, 
sobre todo al psiquiatra que me convencio para que no mantuviera 
relaciones sexuales con hombres durante tres anos hasta que noso- 
tros (quiero decir d) pudieramos hacer de mi un bisexual en vez 
de marica. Tambien odio a los profesionales de la educacion por su 
responsabilidad al conducir a miles de adolescentes maricas al sui- 
cidio cada an o. Odio al «respetable» mundo del arte y a la industria 
del entretenimiento, y a los medios mayoritarios, especialmente al 
New York Times. De hecho, odio cada sector de la clase dirigente 
hereto de este pai's, los peores de los cuales, activamente, quieten 
ver muertos a todos los maricas, y los mejores de los cuales no van 
a mover un dedo para mantenernos con vida. 

Odio a los heteros que creen que tienen algo interesante que 
decir respecto a «sacar del armario». Odio a los heteros que creen 
que sus historias son «universales» pero que las nuestras solo tienen 
que ver con la homosexualidad. Odio a los miisicos heteros que 


7. [N.T.] Ryan White fue uno de los referentes de la lucha contra el sida en 
Estados Unidos durante los anos ochenta. White fue un adolescente hemofllico 
que se contagid de sida al recibir una transfusidn contaminada; dado que la per- 
cepcidn de la enfermedad en esos momentos estaba fuertemente marcada por los 
prejuicios homofdbicos, White fue vfctima de manifestaciones de padres cuando, 
descubierta su enfermedad, quiso reincorporarse a la escuela. Ese hecho llamd la 
atencidn de los medios de comunicacidn y le otorgd una enorme popularidad 
que el joven utilizd para exigir incansablemente mas medios en la lucha contra el 
sida y para concienciar a la sociedad de la enfermedad. Las apariciones de White 
ayudaron a cambiar la percepcibn de la enfermedad, entre otras razones porque 
insistib en borrar las diferencias entre las vfctimas homosexuales y heterosexuales, 
en un momento en que esa diferenciacibn estaba muy asentada socialmente. En 
el mismo ano de su muerte, 1990, el Congreso americano aprobb el acta Ryan 
White Care, un programa federal, todavfa vigente, que proporciona financiacibn, 
asistencia y cobertura sanitaria a los enfermos de sida. 
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ganan dinero a costa de los maricas y que luego nos atacan, que se 
sienten dolidos cuando nos enfadamos y que luego niegan habernos 
danado en vez de disculparse. Odio a los heteros que dicen: «No 
veo por que sientes la necesidad de llevar estas chapas y camisetas. 
Yo no voy por ahi diciendole al mundo que soy hetero». 

Odio que en doce anos de educacion piiblica nunca se me baya 
bablado de genre marica. Odio que creciera pensando que era el 
linico marica en el mundo y aiin odio mas que la mayon'a de los 
ninos maricas sigan creciendo de la misma manera. Odio baber 
sido atormentado por otros ninos por ser un mariquita, pero aiin 
mas que me ensenaran a sentirme avergonzado por ser el objeto de 
su crueldad, que me ensenaran a sentir que era culpa mi'a. Odio 
que el Tribunal Supremo de este par's apruebe criminalizarme por 
el modo en que bago el amor. Odio que tanta genre betero se sien- 
ta preocupada por mi maldita vida sexual. Odio que tanta genre 
betero retorcida se convierta en padres, mientras que yo tengo que 
lucbar con unas y dientes para que se me permita ser padre. Odio 
a los beteros. 

5. HERMANAS, pONDE ESTAIS? 

La Invisibilidad es nuestra Responsabilidad. 

Yo llevo mi triangulo rosa a todas partes. Yo no bajo mi voz en 
publico cuando bablo del amor o el sexo lesbico. Siempre digo a 
la genre que soy lesbiana. No espero a que me pregunten por mi 
«novio». No digo que «no es asunto vuestro». 

No bago esto por los beteros. La mayon'a de ellos no saben 
siquiera que significa el triangulo rosa. A la mayon'a de ellos les trae 
sin cuidado que mi novia y yo estemos totalmente enamoradas o 
tengamos una discusion en plena calle. La mayon'a de ellos ni siquiera 
nos ven, no importa lo que bagamos. Hago lo que bago para llegar a 
otras lesbianas. Hago lo que bago porque no quiero que las lesbianas 
piensen que soy una cbica betero. Estoy fuera del armario siempre, en 
todas partes, porque QUIERO LLEGAR A TI. Quizas me veras, quizas 
empezaremos a bablar, quizas intercambiaremos nuestros mimeros 
de telefono, quizas seremos amigas. Quizas no nos diremos nada, 
pero nuestros ojos se cruzaran y te imaginare desnuda, sudando, con 
los labios entreabiertos, con tu espalda arqueada como si te estuviera 
follando. Y seremos Felices al saber que no somos las linicas en el 
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mundo. Seremos Felices porque nos hemos encontrado, sin decir 
una palabra, quizas solo por un momento. 

Pero no. 

Tii no llevaras un triangulo rosa en esa solapa de lino. No me 
miraras a los ojos si flirteo contigo en la calk. Me evitas en el trabajo 
porque soy «demasiado» evidente. Me castigas en los bares porque 
soy «demasiado polftica». Me ignoras en publico porque llamo «de- 
masiado» la atencion sobre «mi» lesbianismo. Pero luego, quieres que 
sea tu amante, quieres que sea tu amiga, quieres que re ame, que re 
apoye y que luche por «NUESTRO» derecho a existir. 

^■DOnde estAis? 

Hablais; hablais, hablais sobre la invisibilidad y luego os retirais 
a vuestras casas para refugiaros con vuestras amantes, o bien os 
correis una juerga en un bar con las colegas y volveis a trompicones 
a casa en un taxi, o bien os quedais sentadas en silencio y educada- 
mente mientras vuestras familias, vuestros jefes, vuestros vecinos, 
vuestros funcionarios hablan mal de nosotras y nos desfiguran, 
nos ridiculizan y nos castigan. Luego, en casa, os senti's como si 
estuvierais gritando. Y luego acolchais vuestra ira con una relacion, 
o una carrera, o una fiesta con otras bolleras como vosotras y aiin 
os preguntais por que no podemos encontrarnos, por que os senn's 
solas, furiosas, alienadas. 

iDespertad, LEVANTAOS HERMANAS! 

Vuestra vida esta en vuestras manos. 

Cuando arriesgo todo por dar la cara, me arriesgo por todas 
nosotras. Cuando arriesgo todo y funciona (lo que pasa con fre- 
cuencia si lo intentaras), me beneficio y tambien vosotras. Cuando 
no funciona, yo sufro y vosotras no. 

Pero, chica, no puedes esperar que otras bolleras hagan del mun¬ 
do un lugar seguro para ti. |BaSTA de esperar a un futuro lesbiano 
mejor! La revolucion puede estar aqui si la empezasemos. 

jDonde estais, hermanas? 

Estoy intentado encontraros, estoy intentando encontraros. 

jComo es que solo os veo el Di'a del Orgullo Gay? 

Hemos SALIDO DEL ARMARIO. jDonde diablos estais? 

6. Cuando alguien te ataca por ser marica es un ataque 

ANTIMARICA, jVERDAD? 
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Un grupo de cincuenta personas sale de un bar gay cuando 
cierra. A1 otro lado de la calle, unos chicos heteros estan gritando 
«maricas» y tirando botellas de cerveza al grupo, que les sobrepasa 
por diez a uno. Tres maricas hacen ademan de responder y no ob- 
tienen ningiin apoyo del grupo. jPor que un grupo de este tamano 
se permite ser un bianco facil? 

Tompkins Square Park, Di'a delTrabajo. En un concierto drag 
show al aire libre, que se celebra anualmente, un grupo de hombres 
gays fue acosado por adolescentes armados con palos. En medio de 
miles de gays y lesbianas, estos chicos heteros apalearon a dos gays 
hasta tumbarles, y se quedaron por alli, riendo triunfalmente entre 
ellos. El coordinador del acto fue avisado y advirtio a la multitud 
desde el escenario: «Chicas, tened cuidado. Cuando os disfrazais, 
los chicos enloquecen», como si fuera una broma inspirada por la 
ropa que llevaban las vi'ctimas en vez de un ataque dirigido contra 
todos y cada uno de los asistentes. 

^Que le hubiera costado a esa multitud alzarse contra sus ata- 
cantes? 

Despues de que James Zappalorti, un hombre abiertamente 
gay, fuera asesinado a sangre fna en Staten Island este invierno, 
solo se organize una manifestacion en protesta. Solo asistieron cien 
personas. Cuando Yuseuf Hawkins, un joven negro, fue abatido a 
tiros por estar en «territorio blanco», en Bensonhurst, los afroame- 
ricanos se manifestaron por el barrio, en grandes grupos, una y 
otra vez. Una persona negra fue asesinada PORQUE ERA NEGRA, y 
la genre de color de toda la ciudad reconocio ese hecho y actuo en 
consecuencia. La bala que dio a Hawkins iba dirigida a un hombre 
negro, a CUALQUIER hombre negro. ^Creen la mayon'a de lesbianas 
y gays que el cuchillo que atraveso el corazon de Zappalorti iba 
dirigido contra el? 

El mundo hereto nos ha convencido tanto de que estamos in- 
defensos y merecemos ser vi'ctimas de la violencia que hay contra 
nosotros, que los maricas nos quedamos paralizados cuando nos 
enfrentamos a una amenaza. jlNDIGNAOS! Estos ataques no deben 
ser tolerados. HaCED ALGO. Reconoced que cualquier acto de agre- 
sion contra cualquier miembro de nuestra comunidad es un ataque 
contra todos y cada uno de los miembros de la comunidad. Cuanto 
mas permitamos a los homofobos infligir violencia, terror y miedo 
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en nuestras vidas, mas frecuente y ferozmente seremos objeto de su 
odio. Tu cuerpo no puede ser una diana facil para la violencia. Vale la 
pena proteger tu cuerpo.Tienes derecho a defenderlo. No importa lo 
que te digan, tu condicion debe ser defendida y respetada. Es mejor 
que aprendas que tu vida es inmensamente valiosa, porque a menos 
que empieces a creerlo, te la pueden arrebatar facilmente. Si sabes 
como inmovilizar suave y eficazmente a tu atacante, entonces, por 
todos los medios, hazlo. Si careces de estas habilidades jpiensa en 
arrancarle sus jodidos ojos, en empotrarle las narices en sus sesos, 
en abrirle la garganta con una botella rota, en cualquier cosa que 
puedas hacer, lo que sea, para salvar tu vida! 

7. POR QU£ MARICA. 

jMarica! 

Ah, jtealmente tenemos que usar esta palabra? Es un problema. 
Toda persona gay tiene su opinion al respecto. Para algunos significa 
algo extrano y excentrico y en cierto modo misterioso. Esta bien; 
nos gusta. Pero a algunas chicas y chicos gays no. Creen que son 
mas normales que extranos. Y para otros «marica» evoca aquellos 
horribles recuerdos de sufrimiento adolescente. Marica. Es forzo- 
samente agridulce y pintoresca en el mejor de los casos: debilitante 
y dolorosa en el peor. jY no podn'amos sencillamente usar «gay» en 
su lugar? Es una palabra mucho mas brillante. ^Y no es sinonimo 
de «feliz»? Militant es, ^cuando crecereis y asumireis la novedad de 
ser diferentes? 

Sf, claro, «gay» es genial. Tiene su sentido. Pero cuando un 
monton de lesbianas y gays se despiertan cada manana y se sienten 
furiosos y enfadados, no estan «felices». Asi que hemos elegido 11a- 
marnos maricas. Usar «marica» es un modo de recordarnos como 
nos percibe el resto del mundo. Es un modo de decirnos a nosotros 
mismos que no tenemos que ser ingeniosos y encantadores para tenet 
unas vidas discretas y marginales en el mundo hereto. Usamos marica 
como gays que aman lesbianas y lesbianas que aman ser maricas. 
Marica, a diferencia de GAY, no es MASCULINO. 

Y cuando se dice a otros gays y lesbianas, es un modo de sugerir 
que cerramos filas y olvidamos (temporalmente) nuestras diferencias 
individuals porque nos enfrentamos a un permanente enemigo co- 
miin. Sf, MARICA puede ser una palabrota pero tambien es un arma 
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sigilosa e ironica que podemos robar de las manos de los homofobos 
y podemos usar contar ellos. 

Contra el control sexual. 

8. Cualquiera que diga que salir del armario no forma parte de la 
revolucion no se esta enterando de nada. Las imagenes sexuales 
positivas y lo que manifiestan salvan vidas porque afirman esas vidas 
y hacen posible que la genre intente vivir amandose a si misma en 
vez de odiandose. De la misma manera que el famoso eslogan «Lo 
negro es bello» cambio muchas vidas, el «Lee mis labios» afirma la 
diversidad sexual frente al odio y la invisibilidad, como se demuestra 
en un reciente estudio gubernamental que expone que al menos 
un tercio de los suicidios adolescentes son de chicos maricas. Esto 
tambien queda ejemplificado por el aumento de la transmision del 
VIH entre los menores de 21 anos. 

Somos los mas odiados como maricas por nuestra (homo)sexua- 
lidad, es decir, por el contacto ftsico con el mismo sexo. Nuestra 
sexualidad y nuestra expresion sexual son las razones que nos hacen 
mas vulnerables a la violencia ftsica. Nuestra diferencia, nuestra 
otredad, nuestra condicion linica pueden paralizarnos o politizar- 
nos. Afortunadamente, la mayoria de nosotros no dejaremos que 
nos mate. 

9. ^Por que narices dejamos que los heteros entren en losclubs maricas? 
quien cono le importa si les gustamos porque nosotros «realmente 

sabemos como pasarlo bien»? jlfeNEMOS QUE HACERLO PARA DES- 
AHOGARNOS DE LO QUE NOS HACEN SENTIRTODO ELTIEMPO! Elios 
van donde les place y ocupan demasiado espacio en la pista de baile 
ostentosamente en pare ja. Llevan su heterosexualidad como una senal 
de «Prohibido el paso» o como un certificado de propiedad. 

^Por que diablos les toleramos cuando invaden nuestro espacio 
como si fuera su derecho? ^Por que les dejamos introducir su hetero¬ 
sexualidad —una arma que su mundo empuna contra nosotros—en 
nuestras narices en los pocos lugares piiblicos donde podemos ligar 
y no temer un ataque? 

Es bora de que ya no dejemos que los heteros hagan todas las 
reglas. Empecemos colgando este rotulo en todos los bares y clubs 
maricas: 
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Reglas de conducta para los heteros 

1) Haced las mi'nimas muestras de afecto (besarse, darse la mano, 
abrazarse). Vuestra sexualidad no es querida y resulta ofensiva 
para muchos aqui. 

2) Si quer^is bailar lento, sed tan discretos como sea posible. 

3) No os quedeis embobados mirando a las lesbianas o a los gays, 
en especial a las «camioneras» o a las «drag queens». No somos 
vuestra diversion. 

4) Si no podeis tratar tranquilamente con alguien del mismo sexo 
que intente ligar con vosotros, largaos. 

5) No exhibais vuestra heterosexualidad. Sed discretos. Arriesgaos 
a que os confundan con una lesbi o un homo. 

6) Si creeis que estas reglas son injustas, id a combatirla homofobia 
en los clubs heteros o 

7) Que os jodan. 

Odio a los heteros. 

Tengo amigos. Algunos de ellos son heteros. 

Ano tras ano veo a mis amigos heteros. Quiero verlos, vet que 
tal estan, anadir algunas novedades a nuestras largas y complicadas 
historias, experimentar cierta continuidad. 

Ano tras an o contimio dandome cuenta de que los hechos de mi 
vida les resultan irrelevantes y que solo me escuchan a medias, que 
soy un apendice de los hechos de un mundo mayor, un mundo de 
poder y privilegio, de leyes de pertenencia, un mundo de exclusion. 
«Eso no es verdad», dicen mis amigos heteros. Hay una certeza en la 
poli'tica del poder: los que estan fuera, ruegan set incluidos, mientras 
que los que estan dentro dicen que ya estan alli. Los hombres lo 
hacen con las mujeres, los blancos con los negros y todos ellos con 
los maricas. 

La principal li'nea divisoria, tanto consciente o inconsciente, es la 
procreacion... y esa palabra magica: familia. Muchas veces, aquellos 
de los que nacimos nos repudian cuando descubren quienes somos 
verdaderamente y, para empeorarlo, se nos advierte que no tenga- 
mos nuestra propia familia. Somos castigados, insultados, aislados 
y tratados como sediciosos en lo que se refiere a la educacion de los 
ninos, condenados si lo intentamos y condenados si no lo hacemos. 
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Es como si la propagacion de la especie fuera una directiva tan fragil 
que sin reforzarla como si fuera una obligacion, la humanidad tuviera 
que diluirse en el barro primigenio. 

Odio tenet que convencer a los heteros de que las lesbianas 
y los gays vivimos en una zona de guerra, que estamos rodeados 
pot impactos de bomba que solo nosotros parecemos oir, que ban 
amontonado nuestros cuerpos y almas, muertos de miedo, apalea- 
dos o violados, muriendonos de pena o enfermedad, que se nos ha 
despojado de nuestra condicion de personas. 

Odio a la genre hereto que no puede ofr el enfado marica sin 
decir: «oye, todos los heteros no son asi. Yo soy hereto, ni lo sabes», 
como si sus egos no tuvieran bastantes caricias o proteccion en este 
mundo arrogante y heterosexista. jPor que, en medio de nuestra 
ira, causada pot su jodida sociedad, debemos preocuparnos pot 
ellos? ^Por que anadir la tranquil izadora frase «Por supuesto, no me 
refiero a ti. Tii no acnias asi»? Dejemos que decidan pot si mismos 
si merecen set incluidos en nuestro enfado. 

Pero, pot supuesto, eso implicaria que escucharan nuestra rabia, 
lo que casi nunca hacen. Lo eluden, diciendo «Yo no soy asi» o «mira 
quien esta generalizando ahora», «Cazarias mas moscas con miel...», 
«Si solo te centras en lo negativo, agotas tu energia», «no eres el linico 
en el mundo que estas sufriendo». Dicen: «No vengas a abroncarme, 
estoy de tu lado» o «Me parece que estas sobreactuando» o «CHIC0, 
ERES UN AMARGADO*. 

Nos ban ensenado que los buenos maricas no se enfadan. Nos 
lo ban ensenado tan bien que no solo les escondemos nuestro en¬ 
fado, sino que nos lo ocultamos entre nosotros. INCLUSO NOS LO 
OCULTAMOS A NOSOTROS MISMOS. Lo escondemos con el abuso 
de sustancias y el suicidio, y logrando mas de lo que se espera de 
nosotros, con la esperanza de demostrar asi nuestro valor. Nos 
apalean, nos acuchillan, nos disparan y nos bombardean cada vez 
mas y aun se extranan cuando maricas enfadados llevan pancartas o 
signos que dicen DEVOLVAMOS EL ATAQUE. En las ultimas decadas 
nos ban dejado morir a manadas y aiin agradecemos al presidente 
Bush pot plantar un jodido arbol y le aplaudimos pot comparar a 
los pacientes de sida con las victimas de accidentes de trafico que se 
niegan a llevar el cinturon de seguridad. PERMITfOS ESTAR ENFA¬ 
DADOS. Permitios estar enfadados pot el hecho de que el precio de 
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nuestra visibilidad es la amenaza constante de violencia, violencia 
antiqueer a la que contribuyen practicamente todos los segmentos 
de la sociedad. Permin'os sentir el enfado porque NO HAYNINGCN 
LUGAR EN ESTE PAlS DONDE ESTEMOS SEGUROS, ningiin lugar en el 
que no seamos bianco del odio y el ataque, el auto-odio, el suicidio 
en el armario. La proxima vez que una persona hereto os cuestione 
por estar enfadados decidle que, hasta que las cosas cambien, no 
necesitais mas pruebas de que el mundo funciona a vuestra costa. 
No necesitais vet en vuestras teles solo a parejas heterosexuales ha- 
ciendo la compra en el supermercado... No quereis que os pongan 
delante mas fotos de bebes hasta que no podais tenet o cuidar a los 
vuestros. No mas bodas, fiestas, aniversarios, por favor, a menos que 
sean nuestros propios hermanos y hermanas quienes las celebren. Y 
decidles que no se os quiten de encima diciendo: «Teneis derechos», 
«Teneis privilegios», «Estais sobreactuando» o «Teneis una mentali- 
dad de vfctimas». Decidles: «AlEJAOS DE Ml, hasta que VOSOTROS 
cambieis». Alejaos y a vet que tal os va en un mundo sin los valientes 
y fuertes maricas que son su espina dorsal, sus entranas y su cerebro, 
su alma. Id a decidles que se alejen hasta que hayan pasado un mes 
caminando, cogidos de la mano en publico con alguien del mismo 
sexo. Cuando hayan sobrevivido a eso, entonces escuchareis lo que 
tienen que decir sobre el enfado de los maricas. Si no es asi, decidles 
que se callen y que escuchen. 
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XXI. MANIFIESTO BOLLERO (1993)* 

Lesbianas vengadoras 


LLAMANDO A TODAS LAS LESBIANAS 
jDESPERTAD! pESPERTAD! pESPERTAD! 

Es el momento de salir de las camas y de los bares y de lanzarse a 
las calles. 

El momento de aprovechar el poder del amor bollero, la 
vision bollera, la furia bollera, la inteligencia bollera, la estrategia 
bollera. 

El momento de organizarse y encenderse. El momento de 
unirnos y luchar. 

Somos invisibles y eso no es seguro: ni en casa, ni en el trabajo, 
ni en las calles, ni en los tribunales. 

jDonde estan nuestras li'deres lesbianas? 

Os NECESITAMOS: 

No estamos esperando el extasis, somos el apocalipsis. 

Seremos vuestro suenoy su pesadilla. 


* [N.T.] El «Dyke Manifesto# del grupo Lesbian Avengers de la ciudad de 
Nueva York fue repartido durante una manifestacion alternativa en junio de 1993- 
Ha sido incluido en Trodd (2006, pp. 468-470). 
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PODER LESBIANO: 

Creamos en el activismo creativo: alto, valiente, sexy, alocado, 
feroz, apetitoso y dramatico. El arresto es opcional. 

Pensemos que las manifestaciones son un buen momento y un 
buen lugar para ligar. 

No tengamos paciencia con la poh'tica de salon. Nos aburren 
los chicos. 

Creamos que la confrontacion nos hace crecer y que nos for- 
talece. 

Creamos en el reclutamiento, no del ejercito, no de mujeres 
heteras. 

No nos conformemos con guetos: queremos vuestras casas, 
vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras 
joyas para financiar nuestro movimiento. Exigimos el derecho uni¬ 
versal al seguro medico y a la vivienda. Pedimos comida y refugio 
para todas las lesbianas sin techo. 

Somos vuestras gui'as.' Pensamos que las bandas de chicas son 
la ola del futuro. 

SEXO LESBIANO: 

Creamos que el sexo es una libacion diaria, una buena energi'a 
para la accion. Ansiad, disfrutad, explorad, sufrid por las nuevas 
ideas sobre las relaciones: las fiestas del pijama, la poligamia, los 
anuncios de contactos, los grupos de afinidad. 

Usemos palabras vividas: lamer, sobar, comer, foliar, besar, 
morder, plantar, joderse. 

Activismo lesbiano: 

Creamos que las acciones deben ser locales, regionales, nacion- 
ales, globales, cosmicas. Creamos que las lesbianas que estan en el 
armario, los chicos maricas y los heteros simpatizantes deben'an 
darnos dinero. 


I. [N.T.] En el original «We are the 13th step», en alusion a las personas que 
han dejado su adiccion hace mucho tiempo y que, en asociaciones como Alcoho- 
licos Anonimos, sirven de gui'a y apoyo a quienes han abandonado el habito hace 
menos de un ano. 
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Planeemos identificar homofobos de todo tipo e infiltrarnos en 
la derecha cristiana. 

Conspirar y gritar y luchar realmente significa: 

Las lesbianas vengadoras 

Las lesbianas vengadoras: nosotras reclutamos. 
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XXIL BIENVENIDOS A NUEVA YORK: 
25 ANOS DE STONEWALL (1994)* 

Avram Finklestein 


Estamos aqui para unirnos con millones de lesbianas y gays, para 
saludar nuestro potencial y para dar a conocer vuestra solidaridad. 

Estamos aqui para recordar el surgimiento de Stonewall que 
dio vida a la lucha por nuestros derechos y que nos impulsara hacia 
el proximo siglo. Estamos aqui para celebrar el espi'ritu de rebelion 
que lanzaron las bolleras y las drags queens, golpeadas y acosadas 
en la noche, durante una revuelta por la resistencia que duro tres 
di'as. Estamos aqui para celebrar el hecho de que las lesbianas y los 
gays luchan por la libertad y que nos hemos comprometido con la 
justicia una y otra vez. 

Somos divertidos y listos y talentosos y queer. Nos preocupamos 
cuando alguien es castigado o perseguido por ser el mismo porque 
todos nosotros lo hemos experimentado. Nos preocupamos porque 
somos sensibles a la exclusion. Nos preocupamos porque somos 
queer. 

Lstas son razones para sentirnos muy orgullosos. 

Estamos aqui para celebrar con gran orgullo que las lesbianas 
y los gays hemos marcado la diferencia en nuestras propias vidas, 
saliendo del armario y manifestandonos abiertamente, comprome- 
tidos con la justicia y sensibles al sufrimiento ajeno. 


* [N.T.] «Welcome to New York: Stonewall 25» fue la intervenci6n de 
Finklestein, en representacidn de ACT UP, durante los «Gay Games# celebrados 
en Nueva York en junio de 1994. Puede consultarse en: http://www.actupny.org/ 
diva/CBessays.html 
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Pero la celebracion acabara manana. 

Acabara y volvereis a vuestra casa, con los recuerdos de vuestra 
estancia en Nueva York. 

Pero recordad, cuando esteis en casa, el valiente legado de las 
rebeldes reinonas y bolleras que a veces os avergiienzan cuando veis 
nuestras manifestaciones por television. 

Recordad que nunca se ha dado nada a nuestra comunidad. 
Siempre ha sido tornado en nuestro nombre por los valientes y los 
radicales. 

Recordad que todo el sufrimiento de las lesbianas y los gays solo 
acabara cuando luchemos contra el hasta el final. 

Y recordad, sobre todo, que acabais de pasar diez dias en el 
epicentro americano de la epidemia del sida. Mas de doscientas mil 
personas ya ban muerto de sida, y eso casi no se ha mencionado a 
lo largo de esta semana. 

Doscientos mil muertos. Esosignifica 14.813 toneladasde came 
y huesos; 285.390 kilos de materia cerebral, 895.562 litros de sangre 
y 84.929.300 anos de vida que nunca sera vivida. 

A lo largo de vuestra visita, el sida ha sido una ocurrencia de 
ultima bora. Una apostilla a los Juegos, a la Manifestacion, a las 
pancartas, las fiestas, la prensa queer y todas las guias de recuerdos. 
Sin duda, el sida recibio alguna mencion ocasional y una parte de 
la recaudacion en taquilla, pero ha estado, de hecho, encerrado en 
nuestros corazones yen nuestras mentes. ^Por que? 

Aparentemente, algunos organizadores sienten que el sida no 
forma parte de esta celebracion, de nuestro potencial y nuestro 
futuro. Que no deberfa continuar ensombreciendo cada uno de 
nuestros logros, acechando como un recordatorio fantasmagorico 
de que demasiados nos dieron la espalda durante demasiado tiempo. 
Que nuestra lucha abarca otras cosas ademas del sida y que quizas 
sea el momento de avanzar. 

Apenas se menciono en la manifestacion de Washington.^ 
Raramente ha sido mencionado en la Casa Blanca o por nuestros 


1. [N.T.] Se refiere a la manifestacion celebrada, tambi^n en 1994, en la 
capital federal de Estados Unidos, cuyo lema era la reivindicacion de la dignidad 
y la legitimidad de los derechos de lesbianas, gays y bisexuales. 
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h'deres nacionales, excepto de pasada. Es tratado como uno de los 
muchos hechos invariables de la vida, un tema que estamos obli- 
gados a mencionar porque no desaparecera, un tema con el que no 
se puede hacer nada. 

El sida esta aqui para quedarse. Pero solo porque le hemos invi- 
tado. Le hemos proporcionado un futuro prometedor encerrandolo 
y abandonandolo. 

Nos decimos a nosotros mismos: «Es una enfermedad cronica, 
controlable», aunque no haya nada de manejable en ella. 

Nos decimos unos a otros: «No podemos hacer que la ciencia 
se apresure», y seguimos como siempre, mirando de reojo la cifra 
creciente de muertos y esperando que alguien, en algiin sitio, este 
realmente haciendo algo al respecto. 

Le decimos al mundo que nuestra comunidad no es solo un 
cementerio, que tambien representa la Vida y la Libertad... mien- 
tras pasamos por alto las centenas de millares de muertos cada vez 
que lo hacemos. 

Mientras tanto, la segunda dEcada del sida ESTA 
MEDIO ACABADA. 

Cada uno de nosotros es responsable de que el sida aiin ataque 
porque lo hemos olvidado. 

Hemos olvidado que tuvo que lucharse para ganar todo lo 
logrado durante la epidemia del sida. 

Hemos olvidado que todo lo que ha cambiandopara bien puede 
cambiar facilmente para mal. 

Hemos olvidado a nuestros muertos. 

En vez de luchar por nuestras vidas, «celebramos» la vida bai- 
lando en fiestas beneficas para recaudar fondos para la investigacion 
del sida, sin cuestionar nunca que se esta investigando, quien lo 
esta haciendo o como va. En vez de pedir responsabilidades a las 
organizaciones involucradas en la lucha contra el sida, las seguimos 
ciegamente con un activismo de talonario, como si linicamente 
el dinero pudiera curar el sida. Y asumimos que todas las vi'as de 
investigacion estan siendo consideradas rigurosamente. 

El sida esta en todas partes, escondido a simple vista. Esta en 
todas partes, pero no esta en ninguna parte. Admitimos que esta ahi 
con un solemne gesto de asentimiento, con un cheque en el correo 
o con unos minutos de silencio. Se ha deslizado hacia el fondo. 
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recuperando la posicion que ocupaba antiguamente en nuestras 
vidas... la de la negacion. 

La negacion nos ayuda a soportar la perdida. Es una respuesta 
personal apropiada al sida. La negacion no es una respuesta colectiva 
apropiada al sida. 

El sida no es una causa, ni una fuente de ingresos, ni un baile por 
la vida. No es una condicion cronica soportable. No son angeles, ni 
cintas, ni camisetas. No es una experiencia de aprendizaje. 

Elsidaesunapilacreciente de cuerpos, cuerpos de personas. Per¬ 
sonas a las que hemos amado y por las que hubieramos muerto. 

El sida no ha tocado techo. No esta disminuyendo, no esta 
esfumandose, no esta desapareciendo. 

Hemos permitido, simplemente, que se convierta en algo 
normal. 

Lo normal es algo jodido. 

Gracias por haber venido a la ciudad de Nueva York, el epicentro 
de la epidemia del sida. 

Gracias por recordar a los valientes y a las muertes que os ban 
precedido. 

Gracias por llevaros estos recuerdos de vuelta a casa, y llevar a 
cabo alguna accion para detener el sida. 

Gracias porlucharenmemoriade nuestros amantes, hermanos, 
hermanas, padres e hijos muertos. Luchar por su honor, y por el de 
aquellos que aiin estan vivos. 

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers 
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su recuerdo 
uniendoos a la lucha contra el sida. Sed lo bastante valientes para 
enfrentaros a esta America que no se apiada ante el sufrimiento y la 
carniceria incesantes que padecen nuestras comunidades en todo 
el mundo. 

La crisis del sida solo esta empezando. 

^Volvereis a Nueva York para celebrar el vigesimo quinto ani- 
versario de la crisis del sida? 


254 



L@S AUTOR@S 

Marfa Teresa Vera Rojas 


Gloria Anzaldua (1942-2004) 

Lesbiana-feminista, profesora, teorica cultural, activista polftica, 
escritora de ficcion y poeta chicana-tejana, Anzaldua ha sido una 
de las mas importantes pensadoras de la teorfa queer y del feminis- 
mo chicano/latino en Estados Unidos; sus conceptos de mestizaje, 
frontera y conciencia mestiza ban influido significativamente en la 
teorfa cultural del siglo XX. Con la comprension de la sexualidad en 
relacion simultanea con categorfas etnicas, de clase, de cultura, de 
genero y de otros sistemas de diferencia, Anzaldua consiguio deses- 
tabilizar las definiciones monolfticas de la sexualidad, al hacer de esta 
un componente en un proceso de constante cambio de identidad, 
reformacion y activismo politico, pero ademas contribuyo con la 
problematizacion y redefinicion de las identidades chicana, queer, 
feminista y femenina, y con el desarrollo de movimientos inclusivos 
para la justicia social. Junto a Cherrfe Moraga, fue coeditora de This 
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color ( 1981 ). 
Entre sus libros mis conocidos esta Borderlands/La Frontera: The 
New Mestiza (1987). Tambien colabord y fue editora de Making 
Face, Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives 
by Women of Co/or (1990). Recientemente, AnaLouise Keating ha 
publicado The Gloria Anzaldua Reader (2009). Fue profesora de 
estudios chicanos, feministas y escritura creativa en varias universi- 
dades norteamericanas. 
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Charlotte Bunch (1944-) 

Nacida en Carolina del Norte, Charlotte Bunch es una activista, 
escritora y lider internacional por el movimiento de los derechos 
humanos y de las mujeres. Fue una de las organizadoras del Movi¬ 
miento de Liberacion de las Mujeres de Cleveland, Ohio, asi como 
dtlz^pnmcvz National Womens Liberation Conference cn 1968. Desde 
1971 ha trabajado a favor del desarrollo de una ideologia nacional 
feminista lesbiana y ha impulsado la organizacion de una comunidad 
feminista lesbiana en la ciudad de Washington. Bunch formd parte 
deThe Furies, colectivo creado en Washington en 1971 por doce 
lesbianas feministas que vivfan y trabajaban juntas con el objetivo 
principal de trasladar la teon'a feminista-lesbiana a la practica. Su 
revista, titulada de forma homonima y destinada a la diseminacion 
de sus ideas, fue publicada desde enero de 1972 hasta junio de 
1973. Bunch es ademas una feminista socialista, que ha establecido 
conexiones entre la igualdad para las lesbianas y el socialismo. Ha 
participado en la fundacion de publicaciones tales como Womens 
Liberation y Quest: A Feminist Quaterly (1974-1984). Es autora de 
diversos libros, entre ellos los ya clasicos Passionate Politics: Feminist 
Theory in Action (1986) y Demanding Accountability: The Global 
Campaign and Vienna Tribunalfor Womens LLuman Rights (1994). 


Cheryl Clarke (1947-) 

Es una activista, educadora y escritora lesbiana-feminista afroame- 
ricana, nacida y criada en Washington, cuyo trabajo ha reafirmado 
la voz de las lesbianas negras tanto en el feminismo como en el 
contexto de la politica y las artes de la comunidad afroamericana. Es 
autora de varias colecciones de poesi'a —las cuales vinculan politica y 
bricamente la tn'ada opresora de ser mujer, negra y lesbiana— como 
Narratives: Poems in the Tradition of Black Women (1983), Living 
as a Lesbian (1986) y Corridors of Nostalgia (2007); y de trabajos 
ensayfsticos como After Mecca: Women Poets and the Black Arts 
Movement (2004). Tanto sus poemas como sus ensayos ban sido 
publicados en numerosas antologias y revistas. Desde 1981 hasta 
1990 fue miembro de Conditions, una de las revistas feministas mas 
importantes y vanguardistas, dedicada a la escritura de las mujeres 
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y con enfasis en la escritura de las lesbianas. Clarke estudio en la 
Universidad de Rutgers, institucion en la que trabaja desde 1992 
como Directora de la Oficina de Justicia Social y de las Comunidades 
LGBT, y como profesora del Departamento de Estudios de Genero 
y de las Mujeres. El activismo de Clarke se materializo tambien en su 
participacion en la premiada peh'cula de Cheryl Dunye Watermelon 
Woman (1996), en la que represento a June Walker. 


Colectivo del Boletin de Liberacion Trans 

El movimiento por los derechos civiles y de liberacion sexual consti- 
tuy6 un espacio para la reivindicacibn y defensa no s6lo de las iden- 
tidades gays y lesbianas, sino tambien de las personas transexuales y 
travestidas. Asi, a finales de la decada de los sesenta, el colectivo trans 
se valid de la retdrica y estrategias que caracterizaban la lucha por 
los derechos civiles del momento, para reclamar una lucha propia, 
que consisti'a en un rechazo a la idea de que este colectivo era sdlo 
una representacidn estereotipada de los generos sexuales. Ademas 
criticaban el hecho de que era considerado como un grupo acceso- 
rio, prescindible, tornado en cuenta sdlo para el efecto politico que 
buscaban las luchas de liberacidn lesbianas y gays. El Trans Liberation 
Newsletter fue una de las muchas revistas (la mayoria efimeras y de 
difusidn local), que surgieron entre finales de los anos sesenta y 
principios de los setenta en las grandes ciudades norteamericanas, 
entre las que destacan DRAG (Nueva York), Female Impersonator News 
(Nueva Jersey) o Moonshadow (Florida). 


Colectivo Fag Rag 

En 1971 y en medio de la agitacidn producida por el activismo del 
Movimiento de Liberacidn Gay en los Estados Unidos, un grupo 
de escritores gays de Boston —Charles Shively, John Mitzel y Larry 
Martin— constituyeron el colectivo que dio origen a una publicacidn 
destinada a la comunidad de hombres gays titulada Fag Rag, cuyas 
palabras en ingles designan de forma peyorativa a los homosexuales 
y a las publicaciones periddicas que carecen de seriedad y respeto. 
Esta publicacidn —y el colectivo que le dio origen— formaban parte 
del Frente de Liberacidn Gay de Boston, y se caracterizaron por ser 
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una de las publicaciones gays mas radicales del momento. Fag Rag, 
cuya duracion se prolongo intermitentemente entre 1971 y 1984, 
publico noticias, articulos, fotograflas, informaciones comuni tarias 
y literatura dirigidos a la comunidad gay de los Estados Unidos. 


Michael Denneny (1943-) 

Escritor, editor y agente literario norteamericano, asi como acti- 
vista gay pot los derechos GLBT, contra la discriminacidn de los 
afroamericanos y de las mujeres en los Estados Unidos. Estudio en 
la Universidad de Chicago, donde fue alumno de Hannah Arendt; 
all! trabajo en la University of Chicago Press, colaborando en la 
edicion de The Hawk y la revista Dove, demostrando que en 1964 
estaba entre los pocos americanos que cuestionaron piiblicamente 
las intenciones de los Estados Unidos de invadir Vietnam. Sin em¬ 
bargo, seria despues de los sucesos de Stonewall Inn cuando reco- 
nocio el caracter politico de su (homo)sexualidad. En Nueva York 
fundo junto a Charles Ortleb y algunos otros la influyente revista 
Christopher Street en 1975-1976, y a comienzos de los ochenta 
fundo el periodigo gay New York Native. En 1987, creo Stonewall 
Inn Editions, la primera linea editorial gay de Estados Unidos (de- 
dicada a la literatura gay y lesbiana), como parte de la editorial St. 
Martin’s Press. Denneny ha editado numerosos libros acerca de la 
vida de los gays en Estados Unidos. Es autor de Lovers: The Story 
of two Men (1979), Decent Passions: Real Stories About Love (1985) 
y coautor con Charles Ortleb de The View from Christopher Street 
(1984), entre otros libros. 


Paula Louise Ettelbrick (1955-) 

Abogada, profesora y activista de los derechos de las lesbianas y los 
gays, Ettelbrick fue la primera abogada del Lambda Legal Defense 
and Educational Fund, la organizacion nacional norteamericana sin 
fines de lucro mas antigua que lucha por el reconocimiento de los 
derechos civiles de lesbianas, gays, bisexuales, transgeneros y personas 
enfermas de sida. Despu&, el Centro Nacional por los Derechos 
de las Lesbianas la hizo su Directora de Politicas Piiblicas. Uno de 
sus mayores logros en este puesto fue haber ayudado a redactar el 
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borrador de un nuevo proyecto de ley contra la discriminacion 
laboral, para agregar la orientacion sexual a la lista de categorfas 
bajo las leyes de empleo y vivienda. Ademas, ayudo a desarrollar 
poh'ticas para la salud piiblica de las lesbianas y ha luchado para 
defender los derechos de los padres GLBT. Fue Directora Ejecutiva 
desde 2003 hasta 2009 de la International Gay and Lesbian Flu- 
man Rights Commission, organismo que busca conseguir justicia 
global y a partir de bases internacionales, enfocada en la orientacion 
sexual y la identidad de genero, y lucha contra las discriminaciones 
y persecuciones de gays, lesbianas, personas con sida, y durante su 
cargo logro transformar esta organizacion para convertirla en una 
ONG con oficinas en cuatro continentes. 

Avram Finkelstein (1952-) 

Finkelstein, un artista grafico, activista por los derechos de los gays 
y miembro flindador del colectivo artfstico Gran Fury. Su compro- 
miso con el movimiento contra el sida le llevo a formar un grupo 
de concienciacion que, de manera informal inicialmente, promovia 
reuniones y discusiones acerca del sida en un momento —previo a la 
existencia de ACT UP — en el que no existi'an espacios de discusion 
acerca de la todavia poco conocida enfermedad. Llamado Silence 
= Death Project, este grupo comenzo sus reuniones en 1985 y fue 
pionero en el uso de carteles y arte callejero para crear canales de 
comunicacion que promovieran la concienciacion respecto del sida. 
Asi creo Finkelstein el emblema Silencio = Muerte, que posterior- 
mente hizo suyo el grupo ACT UP —del que formo parte desde sus 
inicios— y que contimia siendo la imagen que identifica el activis- 
mo antisida. Filkestein ha escrito numerosos textos acerca de arte 
y cultura. Como miembro de Gran Fury (1988-1994), colectivo 
artfstico creado en 1988, trabajd activamente en la tarea de crear un 
arte propagandfstico que alcanzara una audiencia masiva y respaldara 
indirectamente las campanas desarrolladas por ACT UP. 


Grupo de Liberacidn Gay de Chicago 

Grupo surgido al calor de los suceso de Stonewall Inn e identificado 
con las luchas que persegufa el Movimiento de Liberacidn Gay, cuya 
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filosofla se relacionaba con la contracultura de los anos sesenta, el 
movimiento por los derechos civiles, el feminismo radical y la Nueva 
Izquierda. Dicho movimiento tem'a una perspectiva revolucionaria 
en lo concerniente a los cambios que debfan llevarse a cabo para 
transformar las vidas de las lesbianas y los gays, y para acabar con 
la normatividad de la sociedad heterosexual que los oprimia. Una 
de sus organizaciones mas influyentes fue el Frente de Liberacion 
Gay, que se formo en Nueva York en 1969 tras los disturbios de 
Stonewall, y se extendio rapidamente hacia ciudades como, en este 
caso, Chicago. 


Larry Kramer (1935-) 

Novelista, dramaturgo, productor teatral y activista. Su vocacion 
como guionista y productor cinematografico lo llevo durante las 
decadas de los 60 y 70 a trabajar en filmes como Here We Go Round 
the Mulberry Bush (1967), Women in Love (1969) —con el cual 
obtuvo una nominacion al Oscar— y el criticado Boys in the Band 
(1970). En 1978 publico Faggots, una dura satira de la vida gay, que 
representaba las obsesiones y fantasias de los homosexuales de Nueva 
York y que es hoy un «clasico» de la literatura norteamericana, a 
pesar de las crlticas que recibio en su momento. Kramer comenzo 
su activismo politico gay a traves de la lucha contra el sida. Fue uno 
de los fimdadores en 1982 de la Gay Mens FFealth Crisis de Nueva 
York, la primera y mas grande agenda de servicio e informacion 
acerca del sida, pero el conservadurismo que iba adquiriendo esta 
organizacion le llevo a dimitir, para formar en 1987 AIDS Coalition 
to Unleash Power (ACT UP), agrupacion mucho mas militante, que 
revoluciono no solo las investigaciones acerca del sida, sino sobre 
todo la forma en la que el activismo concibe las investigaciones 
medicas de esta enfermedad. Como dramaturgo, Kramer ha conse- 
guido la atencion de la opinidn pdblica respecto de la lucha contra 
el sida, a traves de obras como The Normal Heart (1985), y como 
ensayista ha registrado en primera persona la lucha contra el sida y 
el activismo GLBT en textos como Reports from the Holocaust: The 
Story of an AIDS Activist (1989, 1994). 
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Lesbianas vengadoras 

Este grupo, fundado en 1992, se enfoca hack asuntos de impor- 
tancia para la supervivencia y visibilidad de las lesbianas en la so- 
ciedad. Se caracterizan por utilizar la estrategia de «acci6n directa», 
una serie de intervenciones piiblicas que les procuran visibilidad; 
desde marchas a espacios culturales con el fin de hacer denuncias, 
hasta la practica catartica de pintar con sprays en espacios piibli- 
cos esloganes antiodio. Su proposito es el empoderamiento de las 
lesbianas y la produccidn de impacto, de abf que cuestionen el 
caricter abstracto de las discusiones teoricas y destinen sus discu- 
siones pollticas hacia la creacidn y los propdsitos de sus acciones, 
entre las que destaca meritoriamente la celebracion anual desde 
1993 de la Dyke March. Sus tacticas y estrategias son caracten's- 
ticamente teatrales, muchas de elks tomadas de las companks de 
guerrilk-teatro de los 60 y 70. Luego de su fundacion, emergie- 
ron numerosos capitulos en diferentes ciudades norteamericanas 
y en parses como Mexico y el Reino Unido. Recientemente, las 
Lesbianas vengadoras ban adquirido visibilidad en sus protestas 
contra el referendum a la Constitucion del Estado de California, 
conocido como la Proposicion 8. 


Liga Estudiantil Homofila 

La Liga Estudiantil Homofila fue creada en 1965 por el estudiante 
Stephen Donaldson (nacido Robert Martin), en la Universidad 
de Columbia, y funciono ckndestinamente hasta 1967, cuando 
fue legalmente reconocida por las autoridades universitarias, para 
convertirse en la primera organizacion defensora de los derechos 
de la comunidad estudiantil GLBT. Donaldson —quien habk sido 
miembro de la Mattachine Society de Nueva York— ideo junto a 
otros estudiantes GLBT esta coalicion universitaria para la defensa 
de los derechos de los y las estudiantes homosexuales, y para ofrecer 
apoyo y dialogo a aquellos y aquellas que cuestionaban su sexualidad. 
Sin embargo, fue considerada como una organizacion conservadora 
e integracionista por el posterior Movimiento de Liberacion Gay. 
Con la emergencia de los sucesos de Stonewall Inn en 1969, esta 
Liga consiguio expandirse, y para 1971 se habk ampliado a mas de 
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175 universidades y centros de educacion superior en los Estados 
Unidos, aunque definiendose en gran medida a partir del radicalismo 
del Frente de Liberacion Gay. 

Audre Lorde (1934-1992) 

Reconocida como una de las mas importantes pensadoras lesbianas 
del siglo XX, Audre Lorde fue una poeta, escritora, lesbiana, guerrera 
y madre afroamericana-caribena, nacida en la ciudad de Nueva York. 
Activista durante las luchas por los derechos civiles, el movimiento 
feminista y el movimiento antibdico, Lorde publicd durante la de- 
cada de los sesenta su primer libro de poesias The First Cities (1968), 
seguido por otros n'tulos con los cuales desarrollo su carrera como 
poeta abiertamente homosexual, orientada hacia la concienciacion 
de las mujeres y el compromiso con la lucha por los derechos de las 
lesbianas afroamericanas en Estados Unidos. Desde sus experiencias 
y luchas personales llevo a otras mujeres a pensar en las relaciones 
entre el racismo, el sexismo y la homofobia, asi como en la necesidad 
de reconocimiento identitario y de poder que precede del amor entre 
mujeres, posiciones que plasmo en la coleccion de ensayos incluidos 
en Sister Outsider (1984) —algunos de los cuales procedian de Uses 
of the Erotic: The Erotic as Power (1981). Sus experiencias personales 
tambien dieron origen a textos autobiograficos como Tami: A New 
Spelling of My Name (1982), en el que relata su infancia en Harlem 
y su conflictiva relacion con su madre; The Cancer Journals (1980) 
yA Burst of Light {1989), en los que registra sus experiencias frente 
al cancer. En 1980, junto a Barbara Smith y Chern'e Moraga, fundo 
Kitchen Table: Women of Color Press. 


Rafael M. Merida Jimenez (1965-) 

Rafael M. Merida Jimenez es profesor de la Facultad de Letras en la 
Universitat de Lleida y del Institut Interuniversitari d’Estudis de Do- 
nes i Genere. Doctor en Filologfa Hispanica, ha ejercido la docencia 
en universidades espanolas y americanas. Entre sus publicaciones 
deben mencionarse las monograflas Fuera de la orden de natura: ma- 
gias, milagrosy maravillas en el «Amadisde Gaula» (Reichenberger) y 
La aventura de « Tirant lo Blanch»y de » Tirante el Blanco» por tierras 
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hispdnicas (Centro de Estudios Cervantinos), junto a sus ediciones 
de obras de Don Juan Manuel (Edebe), Teresa de Jesiis (Integral) 
y Joanot Martorell (La Magrana). Su interes por los estudios de la 
mujer, las teon'as de genero y queer se refleja en El gran libro de las 
brujas (RBA), Damas, santasy pecadoras. Hijas medievales de Eva (Ica- 
ria) o en Cuerpos desordenados (UOC), asf como en las compilaciones 
tituladas Sexualidades transgresoras (Icaria), Didlogos gays, lesbianos, 
queer y Mujer y genero en las letras hispdnicas (udL). 


Harvey Milk (1930-1978) 

Designado el primer martir del movimiento gay moderno y conoci- 
do como el «Alcalde de la calle Castro», Milk fue el primer politico 
abiertamente gay que consiguio ocupar un escano dentro de la San 
Francisco Board of Supervisors en 1977, como representante electo 
de la comunidad gay y de las minorias etnicas oprimidas del Distri¬ 
to de Castro. En 1972, Milk, quien era originario de Nueva York, 
decidio asentarse en la calle Castro de San Francisco, la cual desde 
finales de los anos 60 se habfa convertido en un popular barrio gay, 
donde vivio en primera persona la creciente discriminacion hacia 
los homosexuales de esa ciudad. A su llegada, abrio una tienda de 
fotografia, que se transform© en un lugar de congregacion social que 
impulso en gran parte su carrera politica. Luego de once meses como 
responsable de las ordenanzas en defensa de los derechos gay de la 
ciudad de San Francisco, Milk fue asesinado por Dan White, otro 
supervisor de la ciudad, en 1978. A rai'z de su muerte y del juicio a 
White —cuyos cargos fueron reducidos por el alegato de incapacidad 
mental—, tuvieron lugar los disturbios conocidos como los «White 
Night Riots». Su vida y trayectoria politica han sido reconocidas 
en numerosas oportunidades; destacan entre ellas el premiado film 
Milk (2008), dirigido por Gus Van Sant, y la Medalla Presidencial 
de la Libertad, otorgada pdstumamente a Milk por Barack Obama 
en 2009. 


Esther Newton (1940-) 

Es una antropologa cultural, pionera por su trabajo etnografico acer- 
ca de las comunidades gays y lesbianas de los Estados Unidos, y por 
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su cn'tica al heterosexismo de la institucion y jerarqufas academicas. 
Su trabajo academico represento el primer estudio antropologico de 
importancia acerca de una comunidad homosexual en Estados Uni- 
dos y contribuyo a sen tar las bases para trabajos teoricos posteriores 
acerca de la performatividad del genero. Ha publicado tres libros: 
Mother Camp: Female Impersonators in America (1972), Cherry Grove, 
Fire Island: Sixty Years in America’s First Gay and Lesbian Town{\99'i) 
y Margaret Mead Made Me Gay: Personal Essays, Public Ideas (2000). 
En la actualidad es profesora emerita de antropologla en Purchase 
College (SUNY), donde ademas fue la fundadora del programa de 
Estudios Lesbianos y Gays, y de la Universidad de Michigan en 
Ann Arbor. Su prdximo libro en preparacion es uno de memorias 
titulado: My Butch Career: A Queer Life in Anthropolgy. 

Queers anonimos 

Tenet una historia registrada o poder identificar a las y los integrantes 
de Queers anonimos contradin'a los propositos que persiguen con su 
manifiesto: luchar contra la opresion heteronormativa, desestabilizar 
las narrativas identitarias, generar resistencia mas que asimilacion y 
cuestionar las restricciones grupales y las exclusiones identitarias del 
activismo GLBT. Sin embargo, el impacto que produjo la distribucion 
de «Queers Read This» durante la Marcha pot el Orgullo Gay de 
Nueva York en 1990, y la consiguiente resignificacion del adjetivo 
«queer», ha llevado a historiadores y cronistas del movimiento GLBT 
a especular acerca del origen de este colectivo, cuyas caracteristicas 
se identificaban mas con los discursos antisexo dominantes durante 
los anos iniciales del movimiento antisida, que con las Imeas de los 
grupos de liberacion gay. Asi, se dice que Queers anonimos no solo 
estuvo formado por ex miembros de esta asociacidn, sino que el 
suyo es un manifiesto representative de Queer Nation, agrupacidn 
formada por ex miembros de ACT UP, de breve vida (1990-1992/ 
1993), que no tenia una estructura formal o un liderazgo recono- 
cido y cuyo proposito era apropiarse de la inclusividad del termino 
queer para tratar asuntos concernientes a lesbianas, gays, bisexuales, 
transgeneros y aliados heterosexuales. 
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Radicalesbians 

Originalmente Jlamado Lavander Menace, este grupo de pensadoras 
radicales surgio en 1970 en Nueva York en reaccion a la homofobia 
del Movimiento de Liberacion de las Mujeres, especialmente de la 
National Women’s Organization (NOW), liderada pot Betty Friedan. 
En respuesta a esta discriminacion, un grupo de mujeres del Frente 
de Liberacion Gay, de las Daughters of Bilitis y de las Redstocking 
decidieron juntarse para escribir el texto que les dio origen como 
grupo: «The Woman-Identified Woman», el cual fue repartido la 
primera noche del Second Congress to Unite Women de 1970. Las 
manifestantes no solo consiguieron que el congreso se destinara a 
asuntos relacionados con el lesbianismo, sino que ademas se crea- 
ran grupos de discusion de las politicas del feminismo lesbiano. 
Radicalesbians, a pesar de su corta existencia (1970-1972), fue un 
movimiento que desperto la conciencia por los derechos a favor 
de las lesbianas dentro del movimiento de las mujeres. Algunas de 
sus primeras integrantes fueron Sidney Abbott, Ellen Bedoz, Ellen 
Broidy, Rita Mae Brown, Cynthia Funk, Michela GriflFo, Lois FFart, 
Karla Jay, Arlene Kisner, Barbara Love, Martha Shelley y March 
FFofifman. 


Adrianne Rich (1929-) 

Poeta, teorica, academica y activista lesbiana nacida en Baltimore, 
Estados Unidos. Su produccion como poeta incluye los libros The 
Diamond Cutters and Other Poems {1955) y Snapshots of a Daughter- 
in-Law (1963) —con el cual inicia una escritura que busca explorar 
y expresar su identidad sexual y sus experiencias como mujer—, 
ambos escritos y publicados al mismo tiempo que ejercia sus roles 
de madre y esposa, y que junto a colecciones como Necessities of 
Life: Poems 1962-1965 (1966), Leaflets: Poems 1965-1968 (1969) 
y Diving into the Wreck (1973) expresaron su busqueda de una vida 
de eleccidn propia. Su compromiso con el movimiento de las mu¬ 
jeres y con una estetica lesbiana y feminista politizo gran parte de 
su poesia. Rich se ha establecido ademas como una de las teoricas 
lesbianas de mayor importancia, en especial gracias a los textos 
recogidos en Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985 
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(1986). Adrienne Rich ha ensenado en numerosas universidades 
de los Estados Unidos y cuenta ademas con textos ensayi'sticos y 
criticos, entre estos: On Lies, Secrets, and Silence (1979), What Is 
Found There: Notebooks on Poetry and Politics (1993) y Arts of the 
Possible: Essays and Conversations (2001). 


Martha Shelley (1943-) 

Martha Shelley ha llevado una vida llena de activismo y militancia 
por los derechos de las lesbianas en los Estados Unidos. En 1967 
se unio al grupo Daughters of Bilitis de Nueva York. Shelley llegd 
a ser presidenta de este grupo homdfilo liderado por mujeres y 
publico en su revista, The Ladder, desde 1968 hasta 1970. Despues 
de los sucesos de Stonewall Inn, Shelley formo parte del Frente de 
Liberacion Gay de Nueva York y participo ademas en su boletin 
Come Out!, no solo en el trabajo de edicion y venta del mismo, 
sino tambien como una de las articulistas mas militantes y radica- 
les. Emprendio otras iniciativas en su activismo en el movimiento 
GLBT, como la produccion durante dos anos de un programa de 
radio llamado Lesbian Nation. Una de sus mas significativas acciones 
fue su incursion en el movimiento del feminismo lesbiano, a traves 
de su participacion en 1970 en la formacion del grupo Lavander 
Menace, posteriormente llamado Radicalesbians. A mediados de los 
anos setenta se mudo a California, y fue una de las directoras de la 
editorial California’s Women’s Press Collective. Shelley ha publicado 
numerosos ensayos y cuentos, asi como tres libros de poesfa. Entre 
sus textos mas influyentes se encuentran «Gay Is Good» (1970), 
«Notes of a Radical Lesbian» (1969) y «Lesbianism and the Women’s 
Liberation Movement# (1970). 


Barbara Smith (1946-) 

Feminista negra y lesbiana, escritora, academica y activista norte- 
americana. Desde la decada de los setenta Smith ha tenido un lugar 
significativo en la construccion y desarrollo de una conciencia negra 
feminista. Junto a Audre Lorde, tiene el merito de haber reconocido 
la importancia de la orientacion sexual de las mujeres como parte 
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de las condicionantes de raza, genero y clase que determinan la 
opresion de las mujeres negras. Su liderazgo en el feminismo negro 
ha sido fundamental para el desarrollo del campo de la literatura 
escrita por mujeres negras, la creacion de la disciplina de los Estudios 
de las Mujeres Negras y las discusiones del lesbianismo negro en 
Estados Unidos. Ha editado compilaciones como All The Women 
Are White, All The Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black 
Womens Studies (1982) y Home Girls, A Black Feminist Anthology 
(1983). Tambien ha publicado The Truth That Never Hurts: Writing 
on Race, Gender and Freedom (1998), libro en el que desarrolla una 
bnea cn'tica y teorica para la concienciacidn del feminismo negro. 
Asimismo cofundo junto con Audre Lorde y Chern'e Moraga 
la editorial Kitchen Table: Women of Color Press. Eue ademas 
miembro fundadora de una de las mas tempranas organizaciones 
feministas negras de «acci6n directa», Combahee River Collective 
en Boston. En la actualidad, Barbara Smith es la representante del 
distrito electoral 4 de Nueva York ante el ayuntamiento de dicho 
estado en Albany. 


Monique Wittig (1935-2003) 

Novelista, ensayista, poeta, dramaturga, activista, profesora y sobre 
todo una lesbiana radical, Wittig nacio en la region francesa de Al- 
sacia. Eue teorica del feminismo materialista y evidencio el caracter 
artificial de los significados impuestos a las diferencias sexuales. 
Desde una posicion constructivista demostro el caracter represi- 
vo de la heterosexualidad ante la cual las lesbianas no podian ser 
identificadas como mujeres. Wittig fiie una de las fundadoras del 
Mouvement de Liberation des Eemmes. Como activista en Erancia, 
Wittig estuvo involucrada con Gouines rouges, el primer grupo 
feminista lesbiano de Pan's, y con el grupo radical feminista Femi- 
nistes Revolutionnaires. Publicd su primera novela, L’Opoponax, 
en 1964, y su segunda novela, Les Guirillhes (1969), se convirtid 
en un punto de referenda para el feminismo lesbiano. Su siguiente 
texto, Le Corps lesbien (1973), represento su progresion definitiva 
hacia el tratamiento de la subjetividad lesbiana. Sus ensayos mas 
destacados estan recogidos en The Straight Mind and Other Essays 
(1992). En 1976 Wittig se mudo a los Estados Unidos, donde 
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ensen6 en varias universidades y donde dio forma a su teorfa del 
materialismo lesbiano. 


CarlWittman (1943-1986) 

Nacido en Nueva Jersey, Wittman foe un activista del movimiento de 
liberacidn gay, un militante por los derechos civiles de las minon'as 
afroamericanas y un activista medioambiental. Como estudiante, 
radicalizd sus inclinaciones poli'ticas al vincularse con el movimiento 
por los derechos civiles e ingresar al partido Students for a Demo¬ 
cratic Society. En 1966 se mudd a San Francisco para vivir en una 
comuna de resistencia ante la guerra, experimentar la revolucidn 
psicodelica, format parte de la creciente escena gay de la ciudad y 
trabajar como li'der sindicalista. La vinculacion de lo personal con su 
postura politica adquirio forma en su renuncia al reclutamiento y en 
la abierta exposicion de su sexualidad, gesto que le llevo a publicar 
«Waves of Resistance*, articulo en el que relacionaba la resistencia a 
la llamada a filas con las politicas sexuales y de genero. Junto a Allan 
Troxler fondo en 1974 la revista RFD (Rural Free Delivery), la cual 
buscaba responder las necesidades de los homosexuales que vivian 
en el campo; en ella publico uno de sus articulos mas escandalosos, 
«Shit» en 1975. A comienzos de los ochenta, fondo el North Caro¬ 
lina Public Interest Research Group y el Durham Lesbian and Gay 
Health Project y se convirtio en un activista en la lucha contra el 
sida, enfermedad de la cual murio. 
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